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«Кати  знущаються  над  нами 
а  правда  наша  п‘яна  спить!» 

Т.  ШЕВЧЕНКО. 

1.  Як  я  став  «зрадником  Родіни» 

Мені  двадцать  три  роки.  Протягом  останніх  чоти¬ 
рьох  років  я  відчуваю  на  собі  тягар  незрозумілої  для 
мене  плями— 

— „зрадник  батьківщини^. 

В  рідній  сімЧ,  що  залишилась  десь  далеко  на  бере¬ 
зі  Буга,  моє  ім‘я,  напевно,  ніхто  не  вимовляє  вголос. 
Навіть  мати  не  має  права  в  вечірніх  сутінках,  коли  вся 
родина  за  столом,  тихо  зітхнути  і  сказати:  „Як-то  про¬ 
живає  наш  Гриць?  Десь,  сердечний,  певно  журиться  по 
нас“.  Ні  молодші  сестри,  ні  друзі,  не  згадують  мене. 
Моє  ім‘я  зазначене  десь  в  страшних  книгах,  і  ніхто  із 
моїх  рідних  ніколи  не  буде  в  довір ‘ї  у  совітської  вла¬ 
ди.  Для  сестер  назавжди  закритий  шлях  до  навчання,  а 
батько  вичікує,  що  ось-ось  прийдуть  і  заберуть  його  в 
тюрму  для  розправи  за  сина,  якщо  ще  не  забрали  досі. 

Тут,  за  кордоном  рідної  країни,  моє  життя  —  життя 
загнаної  звірини.  В  середовищі  вигнанців  люди  з  льодо¬ 
вими  безцвітними  очима  ловлять  обривки  розмов,  випад¬ 
кові  признання,  щоб  довідатись,  хто  ми  і  звідки,  і  донес¬ 
ти  совітським  офіцерам  по  репатріації,  що  я  зовсім  не 
Олексій,  не  Андрієнко,  а  Гриць  із  Стрижівки  на  крутім 
березі  Бугу.  Безчисленні  комісії,  для  яких  я  заповнюю 
анкети  з  десятками  запитань— кожний  місяць  все  одно 
і  те  ж — ловлять  мене  на  якій-небудь  дрібниці,  щоб  по¬ 
ставити  тавро  і  віддати  до  рук  катів  в  кашкетах  з  мали¬ 
новими  околицями. 

Говорять,  що  є  якісь  Ялтинські  і  якісь  Потсдамські 


умови,,  на  підставі  яких  мене  повинні  піймати  і  переда¬ 
ти  на  розправу.  Весь  світ  говорить  тепер  про  волю,  про 
демократію,  про  знищення  репітків  фашизму.,  І  все,  що 
говорять,  чомусь  повертається  проти  мене.  Навіть  німці 
і  ті  кидають  мені  в  обличчя — „фашист^,  „гітлерівець^. 
Волі  світу,  демократії,  щастю  людей,  виходить,  загрожую 
я — простий  чоловік,  в  минулому  колгоспник  із  Стрижів- 
ки!  Загрожують  сотні,  тисячі,  сотні  тисяч  таких  як  я — 
Гриць  із  Стрижівки,  Кам‘яного  Логу,  Олександрівки, 
Бабиного  Лугу,  Полтави,  Рязані  і  інших  селищ... 

Трапилося  це  весною  1943  року.  Як  завжди, >  Буг 
піднявся  високо  під  кручі  гори,  на  якій  стоїть  моє  се¬ 
ло.  Ми,  хлопці  і  дівчата,  довго  просиділи  вечором  на 
обриві:  спостерігали  як  півидко  бігла  вода  і  як  швидко 
вона  підмиває  берег  під  хатою  Параски — вдови,  у  якої 
на  городі  завжди  ростуть  найбільші  сонячники.  Фронт 
уже  йшов  на  Схід,  але  у  нас  не  було  спокійно.  Йшла 
вперта  боротьба  в  тилу  з  німцами,  а  ми,  молодь,  тихо 
перешіптувались  про  те,  що  нам  робити,  як  звільнитись 
від  німецького  ярма.  .Уже  пізно  ввечері  розбрелися  ми 
до  своїх  домівок.  Але  спати  довелося  не  довго.  Загули 
автомашини,  почулися  голоси  німецьких  солдат.  Загав¬ 
кали  собаки.  Застукали  скрізь  в  вікна,  ззиваючи  всіх, 
від  малого  до  великого,  на  майдан.  Коли  розвиднилось, 
нас  всіх  вишикували  вряд  і  німецький  офіцер  відіб¬ 
рав  молодих  і  дужих.  Він  тільки  показував  пальцем  на 
того  чи  іншого,  як  зразу  ж  підходили  німецькі  вояки  і 
відтягали  на  другий  бік.  Потім  всіх  відібраних  посадили 
на  машини  і  повезли  на  станцію.  Після  цього  пованта¬ 
жили  на  потяг  і  повезли  на  ^ахід,  в  Німеччину.  Так  я 
покинув  в  цю  злощасну  весняну  ніч  свою  батьківщину. 
За  це  мене  оголосили  „зрадником  батьківщини^,  за  це 
моя  родина  живе  тепер  в  страхітті  та  тремтінні,  а  мене 
тут  розшукують  десятки  совітських  шпигунів. 

я  не  хочу  розповідати,  як  ішло  життя  протягом 
двох  років  в  німецькому  полоні. .Працював  я  на  фабриці 
фарбування  в  ПІерані,  коло  Дрездену.  Було  нас  на  фаб¬ 
риці  120  осіб,  людей  зі  Сходу.  Людей?  Ні,  не  людей,  а 
„о отовців“.  Захоплені  зненацька,  ми  поїхали  з  дому  без 
білизни  і  одягу,  без  речей.  Те,  що  було  на  нас,  скоро 
порвалося,  і  ми  виглядали  ях  жебраки.  В  лахмітті,  в 
рваних  черевиках,  ми  лякали  німців,  ідучи  ранком  на 
роботу  групою,  тісно  притискуючись  один  до  другого, 
або  коли  поверталися  ввечері  до  своїх  бараків. 
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Німецький  бюргер,  що  звик  думати  так,  як  йому 
наказує  начальство,  хоч  би  то  був  навіть  єфрейтор,  не 
говорячи  вже  про  „єфюрера“,  в  додаток  до  того,  що  йому 
говорили  про  „унтерменшів“  зі  Сходу,  бачив  перед  со¬ 
бою  зразок  живих  істот  в  такому  страхітливому  вигляді, 
повністю  погоджувався  з  теорією  переваги  німецької 
раси  „юберменшів“.  Не  нам  же  в  дійсности  було  рівня¬ 
тись  тоді  з  ними!  Тепер,  після  того,  як  із  совітського 
полону  повертаються  в  Німеччину  самі  німці  в  обірва¬ 
них  коротеньких  шинелях,  полинялих  на  запорошених 
шляхах  до  брудного  кольору,  в  кашкетах  на  голові  та 
дерев‘яних  черевиків*  на  ногах,  німці  стали  розуміти,  як 
легко  можна  перетворити  людину  в  „унтерменша“. 

Коли-  ці  люди  із  совітського  полону,  худі,  голодні, 
з  потухлими  очима,  стоять  на  залізничних  станціях  і 
чухають  покусане  вошима  тіло,  німець,  той  же  німець 
—бюргер,  зляканий  шарпається  в  сторону,  вимовляючи 
своє  незмінне  ,,Майн  Готт!“ 

Яке  було  відношення  до  нас  в  Німеччині,  що  пе¬ 
реможно  розвішувала  свої  прапори  зі  свастикою?  Ми 
були  рабами,  яких  чатували  поліцаї,  фабричні  службов¬ 
ці,  партійні  активісти,  увесь  німецький  нарід.  Ми  повин¬ 
ні  були  працювати.  Найменший  рух  до  непокори  ніс  за 
собою  катування  в  концентраційному  таборі.  Праця  без 
кінця  і  барак — в  них  було  обмежене  все  наше  життя. 
Годували  нас  так,  що  з  голоду  не  вмирали,  але  так,  щоб 
думати  і  почувати,  як  вільні  люди,  ми  не  були  здатні. 
За  таке  життя,  за  рабство  в  чужій  стороні,  мене  і  сот¬ 
ні  тисяч  таких,  як  я,  в  рідній  країні  заплямували  страш¬ 
ним  ім‘ям  „зрадник  батьківщини^. 

У  -той  час  ні  я,  ні  мої  товариші  по  неволі  не  знали 
цього  і  не  вірили,  коли  нам  про  це  говорили. 

—  Всі  брешуть, — говорив  Сашко  Коваль, — бо  це  є 
німецька  пропаганда.  Всяйа  пропаганда  бреше!  На  те 
вона  і  пропаганда. 

Ми  погоджувались: — „За  що  нас  можуть  назвати 
„зрадниками^?  Поїхали  не  з  свого  бажання.  Живемо  в 
рабстві,  тут  нас  навіть  за  людей  не  вважають,  на  гру¬ 
дях  понашивали  значки  з  кличкою,  як  у  собаки  — 
„ОСТ‘^ 

Коли  надто  вже  тужила  душа  за  рідним  краєм, 
за  волею,  коли  гіркі  сльози  душили  горло  від  пекучого 
болю,  що  не  можеш  ти  вийти  за  колючу  загороду  нав¬ 
коло  бараків  і  піти  вільно  по  вулиці,  змішавшись  з  на- 
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товпом  людей,  не  можеш  погуляти  в  зеленому  садку, 
обнявши  міцно  за  плечі  молоду  дівтану  і  цілувати  її  в 
палкі  вуста  під  пісні  еоловейка,--тоді  збірались  коло 
бараку  на  лавці  і  брязкотіли  на  розбитій  балалайці, 
єдиній  розвазі,  привезеній  Михайлом  із  рідного  села. 
Співали  сумну  пісню.  Але  ніколи  не  доводилось  закін¬ 
чити  її.  З‘являвся  Фріц— поліцай,  що  стояв  на  варті  коло 
нашого  бараку  і,  оглянувши  нас  звірячим  поглядом,  кри¬ 
чав,  що  співати  в  гарному  німецькому  місті  „штренг 
ферботен“,  що  тут  не  „ферфлюхтес  Руслянд“,  а  „Ум 
Готтес  віллен  лібес  Дойтшлянд“. 

у  такі  хвилини  ми,  як  ніколи,  відчували  як  любимо 
свій  край  в  такі  хвилини  ми  забували  про  те,  що  в  рідній 
стороні  теж  тяжко  нам  жилося.  Ми  бачили  її  далеку — 
привітною,  в  весняних  чарах,  наповнену  пахощамй  роз¬ 
квітлих  зелених  садів.  Гаряче  билося  серце,  а  звідкись 
з  глубини  душі  бреніли  згуки  пісні,  що  її  співали  на 
крутому  березі  рідного  села.  Робота  в  колгоспі,  яка 
була  колись  таким  тягарем,  робота  із  під  батога,  тепер 
здавалась  такою  вільною  і  легкою. 

—  Чи  пам'ятаєш,  Михайло,  як  я  тебе  в  змаганні 
в  жнива  обігнав!  На  цілих  150  гектарів! 

—  Чому  б  і  не  тац,  на  новому  тракторі!  Спробував 
би  ти  возитися  з  такою  хламидою  як^  у  мене  була,  і  50 
відсотків  не  виконав  би. 

Дівчата  сумували  по  своєму.  То  одна,  то  друга 
враз  ні  зтого  ні  зсього  заливалися  сльозами,  істерично 
побиваючись.  Її  скроплювали  водою,  стримували.  Подру¬ 
ги  міцно  притискали  до  своіх  грудей  і  тихенько  заспо¬ 
коювали. 

-—  Марисю,  не  треба!  Бог  дасть,  прийде  час,  що 
усміхнеться  і  наша  доленька.  Ну,  не  -Іреба,  не  треба.  А 
бідна  Марися,  розсипавши  по  підлозі  косу  густого  чор¬ 
ного  волосся,  з  усієї  сили  стискала  руки  дівчат  і  гірко 
безнадійно  плакала: — Ой,  мамо  ж  моя,  матінко!  Ой,  рід¬ 
несенька!  Ой  мамо,  моя  матінко! 

Ми  дужче  горнулися  навколо  Михайла.  Він  завж- 
диддізнавався  про  щось  нове.  Німецьке  військо  з  боями 
відступало  назад.  Рідні  міста  одне  за  другим  звільнюва¬ 
лись.  Ми  дивились  на  схід,  звідки  що  ранку  підіймалось 
криваво-червоне- сяйво.  Вночі,  коли  місто  поринало  в 
темряву,  ми  дивились  туди,  намагаючись  впіймати  в  ніч¬ 
ній  тиші  якісь  відзнаки  шаліючоі  там  боротьби  і  поміти- 
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ти  віддалене  від  нас  ще  на  сотні  кілометрів,  полум‘я 
страшних  гармат,  вибухи  розриваючих  бомб. 

До  нас  наближалася  година  звільнення,  коли  ми 
зможемо  порвати  колючий  дріт  навколо  барака  і  вільно 
пройти  по  землі.  Час  коли  ми  зірвемо  із  своіх  грудей 
прокляте  назвисько  «Ост». 

Коваль  тепер  відкрито  говорив,  що  німцям  підхо¬ 
дить  кінець.  Ще  трохи  і  ми  будемо  звільнені. 

—  А  боятись  нам  нічого, — говорив  він. — Коли  пере¬ 
може  Совітський  Союз,  о,  тоді  все  у  нас  перемінеться. 
Було  погано,  це  правда.  Але  після  війни  все  піде  іншим 
шляхом. 

—  Звичайно,  по  іншому, — підтримував  його  Вален¬ 
тин — дев‘ятнадцятилітній  хлопчина  із  Полтави. 

—  В  колгоспах — воля,  НКВД  закриють.  На  яйого 
дідька  тепер  НКВД,  коли  навколо  одні  тільки  совітські 
республіки.  Хочеш  їдь  в  Болгарію,  хочеш  в  Чехословач- 
чину.  Бажаєш  мати  20  корів,  будь  ласка,  і  тобі  і  дер5ка- 
ві  користь. 

—  Армія,  розумієш,  армія,  вона,  "що  хочеш,  те  і 
скаже.  Тепер  Жуков,  що  і  Сталін.  А  він  розуміє  народ, 
— говорив  Коваль. 

—  Бойовий  командарм,  одре  слово.  Дав  німцям  жа¬ 
ру! — з  захопленням  висловлюється  Валентин.— З  Жуко- 
вим  не  згинемо. 

—  Ти  зрозумій,  —  Коваль  схоплював  Вальку  за 
ґудзика,  який  тільки,  -  тільки  тримався  біля  піджака, — 
армія  повернеться  додому  зі  зброєю  в  руках.  Трохим, 
Олексій,  дядько  Сергій  «Кручений  вус», — вони  всі  в  армії. 
Певно  ^же  старшини.  Вони  покажуть  там... 

Ми  ясно  уявляли,  як  ковалівський  Трохиїм^,  Олек¬ 
сій  і  сам  дядько  Сергій  повернуться  в  село  і  наведуть 
там  порядок.  П‘яніло  в  голові.  Бажання  волі,  рідне  село, 
думки  про  те,  що  тепер  «все  піде  по  іншому»,  лоскота¬ 
ли  серце,  перехоплювали  дихання. 


.  —  Совітська  влада, — продовжував  Коваль,  зверта¬ 
ючись  до  всіх,— якщо  тільки  вигнать  із  неї  всяке  падло, 
прекрасна,  розумієш,  влада  буде.  Влада  для  народу, 
справжня  влада.  Все  піде  по  закону,  по  конституції. 
Без  конституції  неможливо, — говорив  Михайло, — немає 
такої — держави,  щоб  без  конституції.  .  Тільки  треба  до¬ 
дати  одне:  щоб  не  провадилось  ніякого  насильства,  щоб 
тебе  ні  один  диявол  вночі  не  мір  ^.забрати  і  примусово 
відрядити  на  працю. 
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—  Що  за  розмова, — воля  мусить  бути! — Підтримува¬ 
ли  ми  всі. 

Дівчата  переробляли  свої  рвані  сукенки,  заплітали 
стрічки  в  коси. 

Тепер  ми  вже  сміливіше  підходили  до  дроту  і  з 
призирством  дивились  на  Фріца.  І  —  о  диво! — Фріц,  який 
раніше  сичав  при  нашому  приближенні  до  дроту,  ба,  до 
неї  навіть  підходити  не  вільно  було,  тепер  мовчав,  від¬ 
вертався  в  другий  бік  або  відходив  дальше.  Обставини 
змінювались.  В  повітрі  вже  пахло,  весною  і  звільненням. 
Німці  робились  похмурими  і  вже  більше  не  мучили  нас 
дрібницями.  Навпаки,  то  один,  то  другий  обережно  ляс¬ 
кали  нас  по  плечі  і  шепотіли:  «Руссіш  гут,  русскій  ка- 
рош?»  На  душі  ставало  легко,  святково. 

•  Поступово  весна  входила  в  свої  права.  В  один 
чудовий  день  трапилося  так,  що  прокинувшись  ранком, 
ми  не  побачили  на  своєму  місці  чатового  Фріца.  Ворота 
були  відкриті,  по  місту  метушилися  німці.  Дехто  кидав 
помешкання,  і  зібрані  наскоро  речі  віз  в  дитячому  візоч¬ 
ку.  Було  чути,  як  десь  стріляли.  Метушливо  бігали  ні¬ 
мецькі  солдати,  переодягалися  і  зникали.  Прийшли  на¬ 
ші!  Прийшла  непереможна  червона  армія.  Нашому  раб¬ 
ству  кінець!  Коваль  за^в  в  петлю  червону  стрічку.  Хтось 
заспівав  «Сміло  ми  в  бій  підем»  і  всі  його  підтримали. 
Все  це  вийшло  від  жаги  протесту,  від  радости,  від  того, 
що  другого  нічого  не  знали. 

.  Вся  істота  стверджувала:  «Вільний,  вільний»...  Тіль¬ 
ки  пробувший  в  неволі  може  зрозуміти,  як  солодко  пах¬ 
не  повітря  *волі.  І  ми  вдихали  його  пахощі,  не  віддаючи 
собі  ні  в  Цому  звіту  і  ні  над  чим  не  задумуючись. 


2.  Чотирнадцять  днів 

/ 

Я  пригадую  перші  два  тижні  приходу  совітських 
військ  з  почуттям  жаху.  Це  були  дні  п‘яного  чаду,  ро¬ 
зуміння  повного  звільнення  людини  від  його  обов‘язків 
до  всього,  що  його  оточувало.  Зникла  заборона,  обме¬ 
ження,  сором,  забулось,  що  існує  жалість.  Всі  грабува¬ 
ли,  насилували,  палили,  ламали.  Людське  життя  ніколи 
ще  не  було  таким  дешевим.  Але  чому  трапилось  так? 
Хіба  ми  були  такими?  Ні,  ми  не  такі!  Переживши  злид¬ 
ні  і  горе,  ми  гостро  співчували  чужому  нещастю,  чужій 

8 


г 


біді  і  горю.  Але  в  ці  дні  жага  помсти  за  розбите  життя, 
за  свої  муки  приголомшила  решту  почуття  і  примусила 
нас  зробити  те,  від  чого  в  інший  час  ми  відвернулися  б 
з  призирством. 

Коли  б  совітське  командування  бажало  стримати 
свої  війська  від  грабунків  і  насильств,  йому  вдалося  б 
це  зробити  легко.  Але  совітське  командування  цього  ро¬ 
бити  не  тільки  не  хотіло,  але  навпаки,  із  Москви  був 
дозвіл  дати  право  солдатам  протягом  двох  тижнів  пов¬ 
ну  волю  дій  на  терені  переможеного  ворога.  Нійкий 
злочин,  виконаний  по  відношенню  до  ворога,  не  залежно 
від  того  чи  був  це  старий,  жінка,  дитина,  не  повинен 
каратися.  Навіть  саме  командування  давало  привід  для 
злочину,  само  брало  участь  в  них.  Той,  хто  не  грабував 
і  не  вбивав,  ризикував  викликати  в  своїх  товаришів  пі¬ 
дозру,  як  «прибічник  фашизму».  Совітська  армія  вина¬ 
йшла  ш;е  незнаний  зразок  дикости,  жорстоко сти  і  втра¬ 
ти  обличчя  людини.  Весь  світ  здрігнувся  від  її  вчинків. 
По  всьому  світові  розійшлася  „слава“  про  руськиіс  вар¬ 
варів,  динарів,  звірів  з  людським  обличчям. 

Чи  ж  в  дійсности  є  таким  мирний  селянин  багато- 
родючої  України.  Чи  ж  в  дійсности  є  таким  росіянин 
або  богатир — сибіряк? 

—  Ці  ж  самі  люди  сто  років  тому  назад,  які,  мож¬ 
ливо,  були  керовані  сильнішою  жагою  помсти  і  почуттям 
ненависти  до  ворога,  виганяли  наполеонівські  війська 
із  рідного  краю  і  ввійшли  в  Париж.  Чому  ж  тоді  нічого 
не  трапилось  подібного  сьогоднішньому  варварству? 
Чому  тоді  парижани  захоплювались  переможцями?  Чо¬ 
му  царя  Олександі)а  закидали  квітами  і  він  міг  вільно 
сидіти  в  ложі  паризької  опери  не  боячись  пострілу  в 
спину?  А  французи  навіть  після  поразки  \іродовжували 
любити  свого  Наполеона. 

Кривава  оргія  під  червоним  прапором  потрібна  бу¬ 
ла  Сталіну,  потрібна  була  Кремлю  для  розкладу  мо¬ 
ральної  сили  армії  ,  для  того,  щоб  героїв  визвольної 
боротьби  зробити  бандитами,  щоб  борців  за  волю  зро¬ 
бити  рабами  злочину.  Для  світу  не  є  таєйницею,  що 
червона  армія  перемогла  ворога,  але  після  перемоги 
готова  була  здійснити  свою  давню  мету  «наведення  по¬ 
рядків»  в  своїй  власній  країні..  Після  перемоги  над  нім¬ 
цями  солдати  з  великим  бажанням  пішли  б  додому  з 
метою  добитись  волі  для  себе  самих.  Для  перемоги  над 
ворогом  Кремлеві  треба  було  пустити  в  рух  такі  гасла. 
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які  могли  потім  повернутись  іншим  кінцем  і  вдарити  по 
йому  самому,  тобто  по  всій  керуючій  банді,  яка  насиль¬ 
но  утримувала  владу  над  народом.  Треба  було  звернути 
армію  з  того  шляху,  втопити  бажання  волі  в  морікрови, 
злочинах,  грабунках,  п‘янках  і  насильствах.  Гарно  і 
обмірковано  був  звільнений  дикий  інстинкт,  дрімаючий 
у  змученого  війною  солдата.  Виконавши  ганебну  справу, 
потонувши  в  багні,  червоноармієць  прокинувся  після 
двотижневого  піяцтва  з  тяйскою  головою,  його  загризала 
соність,  а  сам  він  не  здатний  вже  був  до  будьяких  дій. 
Тоді  на  нього  зразу — ж  накинули  нову  петлю;  розстрі¬ 
лами,  жорстокими  наказами,  зробили  його  знову  слух¬ 
няним  рабом  і  погнали  на  виконання  сталінсько — ста- 
хановських  п‘ятирічок. 

Грабували  магазини  і  помешкання.  Ми,  голодні  і 
роздіті,  не  змогли  втриматися  від  спокуси.  Риючись  в 
чужих  гардеробах  ,  ми  вибірали  собі  вбрання,  капелю¬ 
хи,  білизну.  Нас  неможливо  було  впізнати.  В  ладному 
вбранні  ми  знову  ставали  подібними  на  людей.  Вигляд  у 
наших  дівчат  зовсім  змінився.  Звикнувши  за  довгий  час 
до  того,  ш,о  вони  ходять  в  розірваних  черевиках  і  пан¬ 
чохах,  в  брудних  спідничках  і  роздертих  блюзках,  ми 
невпізнавали  їх  в  нових  сукнях.  Які  ж  вони  прекрасні. 

Михайло  не  міг  налюбуватись  Тетяною — 22-х  річ¬ 
ною  дівчиною  з  Умані,  з  якою  працював  разом  в  одному 
цехові  останні  три  роки,  не  помічаючи,  ш;о  вона  дійсно 
була  гарненькою.  Він  мотався  по  місту,  шукав  для  Тані 
перснів,  черевичків,  сукенок,  чи  чогось  іншого.  Якось 
він  приніс  був  одразу  12  пар  черевичків. 

—  На,  вибірай!— сказав  він,  кидаючи  під  ноги  ій  мі¬ 
шок  з  взуттям. 

—  З  усіх  „фра5{“  постягав. 

—  Але  наМіцо  стільки? — Сказала  вона,  зніяковівши. 

—  Ну  вже  одну  приміряю. 

Вона  вибрала  одну  пару,  решта  не  'підходили.  Ми¬ 
хайло  зібрав  непридатну  решту,  знову  скидав  у  мішок 
і  виніс  на  смітник.  Потім  він  приніс  їй  кравецьку  ма¬ 
шину. 

Наші  почали  перебиратися  в  залишені  німцями  по¬ 
мешкання.  Бараки  пустіли.  Через  декілька  днів  Таня 
соромлячись,  але  з  задоволенням  сказала  „так“  на  ко¬ 
ротке  й  палке  признання  Михайла.  Вони  обладнали  со¬ 
бі  в  бараці  маленьку  кімнатку,  відгородившись  ковдрами 
від  інших.  Був  призначений  день  весілля. 


І 


10 


ч 


Нове  подружжя  закидали  подарунками.  Ковдри, 
вбрання,  радіо,  ровери,  посуд  з  тонкого  хрушталю,  сріб¬ 
ний  піднос  шкіряний  плащ...  Хтось  прикотив  дитячий 
візок. 

—  Як  же  все  це  додому  завезете? 

—  Ну,  тепер  ви  найбагатшими  в  селі  будете! 

—  А  куди  поїдеш:  до  жінки  чи  до  себе? — запиту¬ 
вали  сяючого  від  ш;астя  Михайла. 

—  Відомо,  до  себе.  Господарці  порядок  треба  дати, 
—відповідав  він,  осмикуючи,  піджака, 

—  А  ти,  Таню,  поїдеш  до  нього? 

—  Мені  все  одно,  —  відповідала  вона  вишукано 
спокійно,  а  са^а  тісніше  притискувалась  до  Михайла, 
глибоко  з  довір’ям  заглядаючи  йому  в  очі.  —  Там  по¬ 
бачимо... 

—  Речі  заберемо,  —  викриісував  на  підпитку  Ко¬ 
валь,  —  не  залишемо  гадам.  Досить  попрацювали  на 
них  і  маємо  право.  Коли  б  підрахувати,  гцо  нам  нале¬ 
жало,  якби  ро  закону  платили,  то  і  це  цеб  мали  отри¬ 
мати!  Батьківш,ині  потрібні...  —  він  не  міг  підшукати  по¬ 
трібного  слова,  махав  рукою,  а  потім  знацшов:  —  Бать- 
ківш;ині  потрібні  речі  домашнього  вжитку! 

Тут  же  на  весіллі  було  ого^[ошено,  ш;о  Марися  та 
Петро  теж  одружуються.  Випива.іш  за  них.  Потім  хтось 
запропонував  одружити  Валентина. 

—  А  то  пропаде  хлоцець. 

Почали  йому  шукати  наречену.  Після  обговорень 
вирішили  одружити  з  Оксаною  —  гарною  дівчиною,  у 
якої  німці  розстріляли  батька  і  матір  і  спалили  хату. 
Ледве  посадили  „молодих‘'  поряд  і  примусили  поцілу¬ 
ватись,  Валентин,  у  якого  тільки-тільки  почав  вибива¬ 
тись  над  верхньою  губою  густші  пушок,  відмахувався 
від  друзів.  Ярка  фарба  сорому  лягла,  на  обличчі. 

—  Та  на  ж,  цілуй,  —  промовила,  нарешті,  Оксана, 
сама  міцно  обнявши  і.  припавши  палко  до  його  губів. 

—  Горько! 

—  Ех,  пий,  гуляй! 

^  Невистачило  вина.^  Хлопці  пішли  прямо  до  власни¬ 
ка  фабрики,  до  самого  Тімма,  і  повернулися  з  бочкою 
золотого,  пахучого  рейнського. 

Ранком,  коло  бараків  зупинилось  персонове  авто  з 
червоною  зіркою  по  боках.  З  нього  виліз  совітський 
майор.  Ми  усміхнулись,  дивлячись  на  широкі  погони 
шиті  золотом.  Вони  різали  очі.  Військовий  кашкет  зсу- 
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вався  на  лоб.  Разом  з  майором  вийшов  і  власник  фа¬ 
брики,  Тімме. 

—  Це  привезені  робітники,  —  сказав  він,  показуючи 
на  нас. 

—  Гарні  лїоди,  дуже  гарні. 

—  Як  поводилось  з  вами  оце  падло? — запитав  ма¬ 
йор. 

Не  сміливо  ми  відповіли,  ш,о  особливо  не  скар¬ 
жимось  на  нього. 

—  Ну  все  одно.  Німець  є  німець.  Беріть  тут  все, 
Ецо  хочете.  Все  тепер  ваше.  1  збирайтеся  додому.  Ро- 
діна,  таваріщ,і,  ждьоть  вас.  У  нас  праці  багато,  всім 
вистачить.  Погуляйте,  відпочиньте,  а  потім  ідіть  в  Дрез¬ 
ден  на  збірний  пункт,  звідки  вас  репатріюють  на  Ро- 
Діну. 

Майор  поїхав.  Ми  почали  підготовлятися  до  від’їзду. 
Хто  кинувся  шукати  валізки,  хто  рюкзаки.  Речей  тепер 
у  кожного  було  дуже  багато.  Все  це  в  валізки  не  вмі- 
ш,алося.  Зайве  викидали  за  вікна,  рвали  або  ламали. 
Надівали  на  себе  по  кілька  пар  білизни.  Дівчата  вбира¬ 
лися  в  дві-три  сукні.  Мучила  холодна,  страшна  думка;  ш,о 
десь  на  заставі  все  це  відберуть,  що  додому  дозволять 
іти  такими  ж  голими  і  босими,  якими  ми  були  завжди, 
якими  поїхали  в  німецьке  рабство. 

Треба  було  іти  пішки.  Таня  плакала,  дивлячись  на 
кравецьку  машину.  Михайло  сумно  заспокоював  її.  По¬ 
тім  він  прикотив  ручний  візок,  і  молода  пара  ломала 
собі  голову,  як  влаштувати  на  ньому  весь  свій  скарб. 
Під  вечір  приїхала  совітсьіса  комендатура.  Коваль  і 
Михайло  ходили  до  них.  Ковалеві  доручили  скласти  спи¬ 
ски  на  нас  всіх  і  одержати  для  всіх  довідки  від  власни¬ 
ка  фабрики,  що  ми  в  нього  працювали.  Потім  на  цих 
довідках  комендатура  поставила  свою  печатку.  Коваль 
став  в  наших  очах  поважною  людиною.  Крім  червоної 
стрічки  в  петельці,  в  нього  тепер  була  червона  пов‘яз- 
ка  на  рукаві  з  літерами  „СССР“,  а  на  кашкеті  майоріла 
червона  п‘ятикутня  зірка.  Він  всім  керував.  Говорив,  що 
обов'язково  буде  мати  персонове  авто.  Серед  нас  була 
жінка,  Ніна  Миколаївна,  ще  молода  роками,  але  за  свою 
освіту  користувалася  повагою.  Завжди  вона  трималася 
окремої  ми  її  називали  по  імени  і  па  батькові.  Вона 
походила  з  міста,  а  в  Німеччину  також  як  і  ми  була  виве¬ 
зена  примусово.  Всі  ми  знали,  що  вона  глибоко  вірила  в 
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Бога  і  ненавиділа  совітський  устрій.  Недивлячись  на  це, 
Коваль  дуже  хотів  зроби'й  її  своєю  секретаркою. 

—  Освічена,  а  нам  такі  люди  потрібні... 

Повернувшися  із  комендатури.  Коваль  запропонував 
їй  «посаду»  свого  особистого  секретаря. 

Я  зустрів  Михайла  і  запросив  піти  разом  в  місто. 
Ми  були  тільки  вдвох. 

—  ПДо  ти  взнав  у  комендатурі? — запитав  я  його. 

—  Говорять:  «Ідіть  в  Дрезден  на  збірний  пункт»,  а 
сами  сміються.  Зустрівся  я  з  одним  червоноармійцем, 
земляком  мені  доводиться..  Говорить,  шо  війна  незакін- 
чилася.  Добили  німців,  а  тепер  візьмуться  за  капіталіс- 
Ч’ів  у  всьому  світі. 

—  Невже  підуть  проти  Англії  та  Америки? 

—  Звичайно,  підуть.  Так  він  п]^мо  і  сказав. 

—  Бреше.  Війни  бути  не  може.  Нарід  втомився. 

—  Ні,  не  бреше.  Це  сказав  йому  комендант.  В  чер¬ 
воній  арміі  тільки  і  розмов,  ш:о  про  війну  з  американця¬ 
ми.  Офіцери  говорять,  ш;о  для  того  і  погулять  дали, 
щоб  солдати  відпочили  перед  новим  походом.  Все  одно 
Сталін  так  не  залишить.  Сьогодні  або  завтра,  а  воювати 
буде. 

—  Ну,^  а  ми  ж  як? 

—  В  тім  то  й  справа, — сумно  сказав  Михайло. — Що 
з  нами  буде?  Добре,  якщо  війна,  тоді  в  армію  візьмуть, 
а  от,  якщо... 

—  А  якщо  ні?  * 

—  Якщо  ні, — погано  нам  буде,  почуваю  я. 

Але  за  що  ж? 

—  За  що?  Дурень  ти!— Михайло  сердито  сплюнув: 
— А  за  що  двадцять  п‘ять  років  було?  Ти  це  забув?  Чо¬ 
го  нарід  мучили?  Думаєш,  тепер  все  зміниться?  Ні,  те¬ 
пер  буде  ще  гірше.  Нарід  волю  відчув,  ріжні  думки  у 
головах  людей  заворушилися,  все  це  виб‘ють,  та  ще  як 
виб‘ють! 

Неможна  було  не  погодитись  з  Михайлом.  Так,  такі 
ж  думки  ворушилися  в  ці  ДНІ  і  в  мене,  гризли  невідв‘яз- 
но  турботливі  і  похмурі  передчуття,  як  миша  шкрябається 
в  підпіллі.  По  вулиці  прогриміли  панцерники.  Деякі  з 
них,  захлюпані  багнюкою,  відшукували  свою  частину. 
Люки  були  відкриті,  а  із  них  висувалися  постаті  солда¬ 
тів.  Вони  зупинилися  недалеко  від  нас,  і  'солдат  голов¬ 
ної  машини  безуспішно  намагався  вияснити  щось  у  нім¬ 
ців.  Ми  підійшли  до  нього. 
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—  Що  шукаєте? — запитав  я. — Запитуйте  нас,  ми  ж 
свої — ваші! 

—  Свої?! 

Солдат  вискочив  із  панцерника,  підійшов  до  мене  і 
з  усього  розгону  вдарив  мене  по  обличчі.  За  цим  поси¬ 
пався  град  брутальної  лайки. 

—  ^$радник,  фашист,  німецький  пес... 

Ми  з  Михайлом  кинулся  втікати  в  перший  попав¬ 
ший  перевулок.  Я  притулився  до  паркану.  Не  тільки 
обличчя,  а  і  все  тіло  палало  вогнем.  В  голові  шуміло,  а 
в  очах  розбігались  вогняні  кола. 

—  Я  не  повернуся  в  Совітський  Союз,  Це  повер¬ 
нусь,  хоч  убий  мене!  —  промовив  я  зі  страшенною 
злістю. 

—  Куди  ж  ти  подінешся?  —  м’яко  сказав  Михай¬ 
ло.  —  Залишишся  тут  серед  людей,  яких  ти  ненавидиш 
і  які  ненавидять  тебе?  Де  будеш  ясити,  хто  дасть  тобі 
працю?  'Га  тебе  будь  в  якому  місті  знайдуть,  піймають 
і  приведуть  в  совітську  комендатуру.  А  вони  нашого 
брата  в  спокої  не  залишуть.  Почеісай,  тільки  починаєть¬ 
ся,  а  там  і  з  псами  шукати  будуть.  Ліпше  підемо  самі. 

Не  всі  ж  такі,  як  цей.  Адже  свої  ж,  повинні  розуміти. 

Ну  два-три  роки  відсидимо  в  таборах,  а  потім  відпу¬ 
стять.  Повинні  простити. 

—  Простити?  А  що  мені  пронщти?  Яка  провина  на 
мені?  Що  я  зробив?  —  гірко  вигукував  я. 

—  Де,  друже,  Сталін  ліпше  тебе  знає.  Підемо. 

І  я  пішов.  Ми  вирушили  всією  групою  в  120  осіб, 
'ХТО  був  в  неволі  на  німецькій  фабриці. ^ Спереду  йшов 
Коваль  з  червоною  зіркою  на  кашкеті.  Йшли  ми  пішки 
аж  Б  Дрезден.  Ті,  хто  нас  зустрічав,  відходили  від  нас  ч 
геть.  Нас  обганяли  машини,  йшли  назустріч  панцерники. 
Коваль  вітав  їх.  У  відповідь  йому  неслася  лайка.  Совіт¬ 
ські  солдати,  яких  ми  чекали  як  визволителів,  кидали 
в  нас  порожніми  пляшками  із  під  вина. 

—  Німецькі  собаки!  Трофейниці! 

Особливо  діставалось  на  адреси  дівчат.  їм  кидали 
таки  образи,  що^  навіть  наша  байдужа  душа  тремтіла 
від  обурення.  Таня  йшла  тісно  притискуючись  до  Ми¬ 
хайла,  опустивши  голову.  Розплелися  її  коси.  І  вона  їх 
не  підбирала.  Нова  сукня,  котрій  вона  так  раділа,  по¬ 
крилася  пилюгою  і  плямами.  Інколи  вона  піднімала  роло- ' 
ву  і  тихо  говорила: 

—  Михасю,  Михасику,  ріднесенький.., 
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ч  —  Заспокійся,  Таню,  швидко  дійдемо,  —  відповідав 
він.  Вона  брала  його  за  руку.  Він  притискав  в  своїх 
сильних  руках  ЇЇ  руку  і  вів  вперед...  в  весільну  подо¬ 
рож.  Візок,  валізки,  кравецька  машина  були  залишені.  І 
лишилось  у  них:  тільки  вони  одні,  та  спалахнувша  в 
надіях  молода,  ясна,  весняна  любов. 

—  Під  час  одного  з  відпочинків  до  нас  підійшли 
червоноармійці.  Розговорились  про  все,  про  домівку. 

—  Домівка?  Яка  тепер  домівка! — Відповів  високий 
червоноармієць  з  глибоким  шрамом  в  поперек  обличчя. 
Тепер  дому,  немає.  Закінчили  з  німцями,  почнемо  з  аме¬ 
риканцями. 

—  Невже  війна? 

—  Так,  говорять.  А  хто  їх  знає,  чи  брешуть,  чи 
правду  говорять.  Коли  буде  потрібно,  оголосять. 

Піднімаючи  хмари  пороху,  нас  обігнало  п’ять  чи 
шість  вантажних  авто.  На  передньому  майорів  черво¬ 
ний  прапор. 

—  Звідки? 

—  Від  американців,  додому! 

—  Виходить,  і  звідти  вирушили. 

В  середині  щось  обірвалось.  Зникла  остання  надія, 
що  є  ще  кусник  землі,  куди  в  останньому  випадку  мож¬ 
на  було  б  втекти,  де  можна  було  б  заховатись.  Але  як  у 
що  і  там  так,  то  іншого  шляху  немає. 

Коваль  наказав:  * 

—  Пісню,  товариші!  Що  ж  носи  повісили?  Швидко 
дійдемо.^ Нас  чекає  батьківщина!  Вдома  відмиєтесь. 

—  Йди  ти  геть  до  дідька! — глухо  промовив  хтось. 

Але  пісню  заспівали,  як  співали  її  наші  батьки  й  діди, 
ідучи  на  сибірську  каторгу. 

\  Заспівали  пісню  про  щасливу  широку  країну,  в  якій 
такі  повноводні  ріки;  в  якій  розіслалися  на  мільйони 
квадратних  кілометрів  вкриті  ізумрудами  пахучих  вес¬ 
няних  трав,  ковдри  рідних  лугів;  про  кучеряві  берізки, 
які  так  тихенько  шелестять  своім  зеленим  листом  десь 
коло  рідного  села;  про  Катрусю,  розпустившу  косу  і 
дратуючу  відважного  моряка;  співали  пісню  про  щастя 
і  волю,  про  любов  і  дружбу,  якї  завжди  були  такі  дале¬ 
кі  нам,  такі  неприступні  і  такі  бажані. 

Травневе  сонечко  хилилося  на  захід.  Повітря  було 
наповнене  весняними  пахощами.  Німці  працювали  на 
своїх  ланах,  причісуючи  рівними  борознами  виблискую¬ 
чі  на  сонці  вологі  скиби  зораної  землі.*  Як  і  в  нас,  з 
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скиби  на  скибу  перестрибували  погордливі  ґави,  кива¬ 
ючи  нам  своїми  великими  дзьобами.  Десь  високо  вгорі 
затихала  весняна  пісня  жайворонка.  Який  чудовий  світ! 
Природа  відчувала  кінець  руйнуючої  війни  і  розквітала 
у  своїй  гармонії  свіжих  фарб.  Відчувався  спокщ  і  солодке 
забуття  після  промайнувшої  бурі.  Тільки  люди  ніяк  не 
заспокоювались.  їхні  серця  все  ш,е  жорстокі  і  злі,  а 
руки  стискають  зброю  і  шукают  приводу  вжити  її. 

Із-за  пагорбка  виринув  ялинковий  лісок.  В  ньому 
зупинилася  група  совітських  панцерників.  Солдати,  ро¬ 
зіславши  коци  та  ковдри,  сиділи  групами  кодо  машин. 
Напевно,  вони  вже  давно  цили  горілку.  Важко  уявити, 
який  там  був  гармидед— шум,  лайкц,  сміх.  Якийсь  моло-  , 
дий  солдат  вперто  стріляв  із  пістоля  в  повішене  на 
гілку  вбрання.  Кулі  шматували  його,  лишились  уже  тільки 
шмати,  а  він  все  пі;е  стріляв  і  стріляв,  викликаючи  дике 
захоплення  оточуючих.  *  ^ 

Побачивши  нас,  на  дорогу  вийшло  кілька  чоловіків. 

В  лісі  затихло. 

—  Свєжій  тавар!  Мітька,  вибір  ай! 

Ми  зупинилися.  Дівчата  тиснулись  до  хлопців.  Той, 
кого  називали  Мітькою,  п’яний,  з  навислою  на  лоб  чуп¬ 
риною,  похитуючись  оглянув  нас  всіх.  Погляд  його  зу¬ 
пинився  на  Тані.  Вона  відчула  його,  її  ноги  підкосили¬ 
ся.  Михайло  МІЦНО  стиснув  її  в  своїх  руках. 

—  Хараша  дєвка!  Давай  єє  сюда — наказав  Мітька. 

—  Відійди! — тяжко  видавлюючи  слова,  промовив 
Михайло,— Вона  моя  жінка.  / 

—  Жана, — протянув  Мітька.  —  А  я — герой  атєчєс- 
твєннай  войни.  Так  что  мне  тейерь  все  жони— жони. 

—  Брешеш,  не  маєш  права  так  говорити! 

Ніна  Миколаїна  відокремилась  від  колони  і  підійш¬ 
ла  просто  до  самого  Мітьки.  Він  поступився,  переступив 
з  ноги  на  ногу. 

—  Ми  свої  люди,  йдемо  ми  додому,  ви  не  маєте 
права  нас  чіпати, — продовжувала  Ніна  Миколаїна,  не 
пам’ятаючи  себе. 

Мітьку  дратувало  не  те,  що  йому  заперечували,  а 
те,  що  йому  сказали  про  право.  Його  молоде  гарне  об¬ 
личчя  здрігнулося,  кров’ю  налилися  очі. 

—  Как  так  правов  нєту?  Кто  мне  іх  не  дал?  Ти  не 
дала,  такая...  А,  вот  я  тебе  накажу  правов... 

Пролунав  сухий  постріл;-нас  всіх  ш;ось  штовхнуло, 
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На  запорошеному  шляху  лежало  тіло  забитої  Піни  Мико¬ 
лаївни. 

Потім  я  пам'ятаю,  схопили  Таню.  Маііже  неживу  її 
понесли  до  одного  панцерника.  Михайла,  щ.о  так  віддано 
боронив  свою  Тетянку,  побили  до  нестями,  а  після 
прив'язали  шнурівкою  до  дерева  коло  Тані.  Потім...  я 
пригадую  все  це  і  не  вірю  самому  собі...  Потім  забігли 
'Таню  пострілом  в  висок,  а  його  прикололи  багнетом. 

—  Не  пам’ятаю  я,  який  час  продовжувалось  це  стра¬ 
хіття:  хвилину,  п’ять,  -десять  хвилин  чи  півгодини.  Ми 
стояли  на  шляху,  під  скерованими  на  нас  машиновими 
пістолями,  спостерігаючи  жахливу  трагедію  жорстокої 
розправи,  п],о  відбувалася  на  наших  очах.  Пролита  із  мо¬ 
лодих  свіжих  тіл  кров,  витверезила  солдат.  Це  врятува'- 
ло  нас.  Нам  ш,ось  крикнули,  хтось  випустив  в  повітря 
ряд  стрілів  з  машинового  пістоля  і  ми  кинулися  бігти  пря¬ 
мо,  куди  вів  шлях. 

Другого  дня  ми  були  в  Дрездені,  в  Клотчинсько- 
му  таборі, .  що  називався  «Пересильний  пункд  для  граж- 
дан  СССР.»  На  стовпі  біля  входу — тиліпався  обірваний, 
написаний  на  папері  плакат.  «Таваріщі,  вас  ждьоть 
родіна!»  В  цьому  таборі  уже  нараховувалось  щось  біля 
60.000  совітських  громадян. 

Дорогою  до  цього  пункту  ми  йшли  вільно,  без  охо¬ 
рони,  а  продукти  здобували  в  селах,  що  траплялися  нам 
на  шляху.  В  Дрездені  нас  розбили  на  батальйони,  залеж¬ 
но  від  того,  хто  куди  мусить  повертатися.  Потім  оточи¬ 
ли  нас  і  ми  пішки  пішли  далі  на  схід,  в  КенГгсбрук,  що 
лежав  за  80  кілометрів  від  Дрездену.  Ні  в  таборі,  ні  в 
дорозі  ми  не  .  отримували  харчів.  Йшли  мовчки,  обдуму¬ 
ючи,  кожний  свою  тяжку,  сумну  долю.  Ми  прибули  в 
«Фільтро-перевірочний  пункт  №  74». 


3.  в  руках  «СМЕРШ»> 

Сірі  бараки,  охоплені,  як  ланцюгом,  рядами  колю¬ 
чого  дроту.  Життя  людини  XX  століття  все  більше  і 
більше  обплітається  колючим  дротом  і  заточується  в  сіру 
клітинку  бараку.  Мільйони,  десятки,  якщо  не  сотні  міль¬ 
йонів  людей  загонять  в  загороду  'неволі.  Перш  за  все 
V  за  цю  загороду  загнали  українців,  нарід,  який  родився 
на  волі,  на  землі  широчезних  просторів.  Хлібороб  віль- 
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ної  України,  що  звик  оглядати  свою  землю  тільки  прим¬ 
руживши  око  і  затуливши  долонею  неосяжний  обрій, 
тепер  дивиться  на  світ  Божий  крізь  павутиння  дротяних 
загород  із  иапівзруйнованих  вікон  бараків.  За  яку  ж 
провину  загнали  тебе,  простий  люде,  в  цю  в'язницю,  за 
що  тебе  позбавили  волі.  Можна  зрозуміти  злочини  де¬ 
сятків  політичних  діячів  окремих  держав,  можна  пого¬ 
дитись  на  відсікання  їх  злочинних  голів,  на  засудження 
їх  на  посмертне  ув'язнення.  Але  здоровий  розум  ніколи 
не  може  погодитись  з  тим,  що  відсікають  голови  тисячам 
і  позбавляють  волі  мільйони,  які  ніколи  не  мали  нічого 
спільного  з  "політикою." 

Над  табором  стоять  стовпи  пилу.  Розноситься  галас 
багатотисячного  на  тонну.  В  бараках  розмістились  далеко 
не  всі.  На  площах,  поміж  бараками  стоять  саморобні  па¬ 
латки  із  брезенту,  коців  і  ще  якогось  лахміття.  Тут  же 
розкидані  вози  з  прив‘язаними  до  них  кіньми.  Під  воза¬ 
ми  лазять  діти  на  голій  землі,  сплять  всі  разом — чоло¬ 
віки  і  жінки,  старі  і  малі;  а  коли  сонце  починає  сипа¬ 
ти  на  землю  гарячі  промені,  напівголі  люди  підставля¬ 
ють  під  ці  промені  свої  худі  спини  і  мимохіть  шукають 
в  складках  брудного  напівзітлілого  вбрання.  О,  тих 
«насікомих»  тисячі,  і  щоднини  вони  випивають  у  людей 
каплі  дорогої  крові.  Вони  мучать  вдень,  вночі,  приглу¬ 
шують  волю  і  свідомість. 

Пройдіть  крізь  лави  цих  людей,  вникніть  в  їх  дум¬ 
ки  і  почуття,  вислухайте  шепіт  морально  і  фізично  за¬ 
мученої  людської  маси,  ви  не  знайдете  й  сліду  докорів, 
протесту,  бажання  встати,  розігнути  спину,  струснувши 
з  себе,  разом  з  нестерпними  дрібними  насікомими — кро- 
йопійцями  також  і  величезного  кровожера — спрута,  ви- 
смоктуюцого  кров  у  двохсотмільйонної,  маси  людської. 

—  Мабуть  у  нас  теж  сіють.? 

—  А  напевно. 

—  Врожаєві  бути...  Ех,  благодать  Божа! 

—  Дати  б  кожному  хату,  землі  гектарів  по  двад¬ 
цять  і  волю.  От  і  було  б  життя.  ч 

Той,  хто  говорив,  був  селянином  років  під  сорок,  з 
рідкою  козиною  борідкою  і  світлими  очима,  в  яких  завж¬ 
ди  світилася  гірка  усмішка...  Він  залишив  полювання  на 
»насікомпх«  і  захолов  'в  мріях  про  можливе  щастя  в  жит¬ 
ті.  Здавалося  йому — що  щастя  це  не  для  нього,  що  він 
десь  далеко,  далеко,  за  тридесять  земель,  за  дев’ятьма 
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замками.  Він  і  в  думці  не  припускав,  що  це  щастя  мо- 
^  же  бути  його  щастям — дійсністю. 

—  Куди  вже  нам,  бідним!  Нам  колгоспи! 

Зі  мною  рядом  лежить  на  землі-  Трохим.  Ми  разом 
прийшли  з  «батальйоном»  із  Дрездену.  Він  багато  бачив 
і  багато  передумав.  У  нього  є  тверді  думки,  навколо  яких 
зосереджена  завжди  його  увага. 

—  Мені  здається, — говорить  він,  —  тисяч  двадцять 
нас  тут  буде? 

—  Двадцять  тисяч? — запитую  я  і  оглядаюсь  навко¬ 
ло.— Буде,  якщо  не  більше.  ^ 

—  А  їх  скільки?— запитує  Трохим. 

—  Кого  їх?  ® 

—  Тих,  хто  охороняє  нас,  хто  сидить  там  в  «Смерші». 

Трохим  не  чекає  відповіді  і  говорить  сам:— Сотня, 
друга  набереться.  Піднятися  б  нам,  та  рушити  б  силою, 
не  втримали  б? 

—  Кого  втримати!  —  вигукнув  я  і  зразу  ж  схаменув¬ 
ся: — та  що  це  ти?  Бач,  яке  надумав.  Та  чи  це  ж  мож- 
,  ливо? 

—  В  тім  то  й  річ:  хіба  можливо?  Страх,  дурний 
страх.  Встати  от  мені  й  закричати:  «Геть  паразитів!  Хай 
живе  воля!» — і  схоплять  мене  і  скрутять  мене.  А  хто? 
та  свої  ж.  Ти  ж  і  будеш  крутити.  А  будеш,  правда? 

—  Буду,  бо  так  треба.  Бо  я  не  буду,  то  мене  тоді 
скрутять.  Ти  мовчи,  мовчи.  Немає  у  нас  сил,  розумієш? 
НемаЄ'  у  нас  підтримки. 

^  —  Але  ж  хотів  би  ти, — продовжував  Трохим, — щоб 

я  так  закричав,  щоб  всі  так  закричали? 

—  Звичайно,  хотів  би.  ' 

—  От  у  нас  так  і  виходить.  Хочемо,  а  сил  не  знай¬ 
демо  і  хилимося  до  землі.  Ех,  ви  вівці. 

—  І  ти  вівця,  хіба  не  вірно? 

—  І  я  вівця.  Гірко  говорити,  але  вівця. 

—  До  нас  підійшов  Валентин.  Його  теж  зарахували 
в  наш  батальйон.  Оксана  попала  в  жіночий  батальйон. 
Молоді  переживали  свій  медо’вий  місяць  різно,  зустрі¬ 
чаючись  в  присутности  всіх,  хто  переживав  тут. 

У  цих  жахливих  умовах  життя  людей  п  бараках 
^  було  все  ж  можливішим,  ніж  в  тих,  хто  жив  під  від¬ 
критим  небом.  Ми  були  «організовані»,^  а  вони— «осібня- 
ки».  Нас  сяк  -  так  годували,  а  їх  майже  зовсім  не  году¬ 
вали.  У  нас  почалися  військові  навчання:  ходили  лавою, 
співали  пісні,  вивчали  гвинтівку.  Кожний  день  комісар 
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табору,  майор  Покрасов,  проводив  розмови  то  про  ге¬ 
роїв  красної  армії,  то  про  політичний  устрій  СССР,  то 
про  те,  чому  СССР  розбив  гітлерівську  Німеччину.  Ми 
його  закидали  запитаннями  про  нашу  майбутню  долю. 
Він  заспокоював.  Все,  мовляв,  влаштується  спокійно  і 
добре.  Перейдете  комисію  і,  якш;о  на  вас  немає  особ¬ 
ливої  провини,  отримаєте  дозвіл  повернутися  додому. 
А  в  теперішній  мент,  говорив  він,  нам  треба  думати 
про  те,  щоб  як  можна  більше  користи  принести  своїй 
«Родінє».  .  ' 

—  ^Один  ворог  розбитий, — говорив  він, —  а  другий  ще 
існує.  Нам  загрожують  англо-американські  капіталісти. 
Ми,  товариші,  стоїмо  на  п8розі  вирішального  бою. 

У  всьому  відчувалося,  що  нас  підготовляють  до  вій¬ 
ни.  Страшно  сказати,  але  це  почуття  зігрівало  надію  на 
якийсь  вихід.  Якщо  почнеться  війна,  думав  кожний  про 
себе,  більшовикам  не  витримати,  отже  —  перемінеться 
життя.  Що  ж,  промучились  25  років,  помучимось  ще 
трохи,  але  тоді  прийде  кінець  мукам,  прийде  так  жагу¬ 
че  бажана  воля. 

Валентин  був  схвильований:  Оксану  відпроваджують 
разом  з  іншими  жінками  до  іншого  табору.  Він  ходив  до 
комісара  прохати  про  те,  щоб  її  залишили.  Йому  в  цьому 
відмовили. 

—  Чого  жалкувати,  хлопче, — сказав  Покрасов, —  по¬ 
тім  заведеш  хоч  десять  фронтових  жінок. 

—  Воно,  звичайно,  так, — говорив  Валентин,— бо  сол¬ 
дату  красної  армії  і  по  статуту  не  дозволено  бути  бабою. 

Валентин  намагався  показати  себе  дорослим  чоло¬ 
віком,  що,  мовляв,  плює  на  всіх  „бабів“,  але  в  молодому 
серці  щось  дуже  боляче  нило  і  плакало  гіркими  і  щи¬ 
рими  сльозами. 

—  З  бабами  неща-стя,  —  продовжував  він  далі. 
Котрі  з  дітьми,  довідок  вимагають,  вґд  кого  діти:  від 
солдата— переможця  красної  армії  чи  із  сторони.  А  легко 
сказати  — довідка.  Воно,  навіть,  якщо  у  баби  дані  і  вірні 
і  чистої  совітської  крови,  але  ж  звідки  довідку  взяти? 
У  немовляти  на  лобі  не  відштамповано,  коли  і  від  кого 
народилося.  Тепер,  говорять,  всіх  жінок,  хто  без  дові¬ 
док  значить  —  під  карний  кодекс  і  на  п’ять  років  за 
зраду  „родінє“.  А  хай  тебе!.. 

Трохим  піднявся  на  ліктях  і  оглянувся  навкруги. 
Вони  були  самі. 

—  Вчора  з  річки  трьох  немовлят  витягли,  аборто- 
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вані.  Кожного  дня  в  штабу  знаходять  підкинутих  ді¬ 
тей,  —  сказав  він. 

—  Ось  воно  „щасливе  совітське  дитинство^.  Це  то¬ 
бі  ліпше  „нюренбергських  закощв“!  Пам'ятай,  Валенти¬ 
не,  буде  від  тебе  дитина,  —  не  знайдеш  їй  місця  на  со¬ 
вітській  землі  через  те,  що  вона,  виходить,  буде  зло¬ 
чинною  дитиною,  бо  на  ворожій ‘землі  зачата. 

—  У  мене  не  буде.  Що  ж  я  дурний?  —  вимовив  Ва¬ 
лентин.  —  Ми  з  розуміннями. 

В  таборі  почався  якийсь  рух.  Забігали  коменданти 
бараків,  почали  збирати  людей.  Ми  піднялись  і  пішли 
до  себе.  Коваль,  який  керував  нашим  батальйоном,  теж 
метушився.  Коли  всі  зібрались,  він  вишикував  батальйон 
і  передав  нам  розказ  про  те,  що  кожний  батальйон  по¬ 
винен  виділити  людей  копати  рів  за  табором.  Праця  бу¬ 
ла  термінова.  І 

На  другий  день  в  табір  привезли  чоловіків  двісті  кав¬ 
казців.  У  них  руки  були  скручені  дротом  назад.  Були 
вони  страшно  худі  з  великою  кількістю  синяків  на  об¬ 
личчі,  в  пошматованому  вбранні.  Прикладами  та  кийками 
їх  зігнали  з  машин.  Вони  рухались  слабо,  тупо  диви¬ 
лись  по  боках  і  мовчали.  їх  повели  під  охороною  за 
табір,  а  нас  всіх  зібрали  і  вишикували  в  середині  та¬ 
бору,  коло  дроту,  якраз  проти  свіжих  насипів  землі.  Ми 
спостерігали  за  рухом  колони  кавказців.  Вона  вийшла 
за  ворота  табору,  пройшла  понад  величезними  стовпа¬ 
ми,  які  були  оздоблені  портретами  Сталіна  і  Жукова. 
Тихенький  вітерець  погойдував  з  боку  на  бік  портрети. 
Від  цього  через  деякий  відтинок  часу  до  нас  повертався 
обличчям  портрет  Сталина,  і  по  тонні  пробігав  холод¬ 
ний^  бездушний,  як  у  смерти,  погляд  „великого  ВОЖДЯ‘‘. 
з  під  його  вусів  виднілась  усмішка,  від  якої  холола 
кров. 

—  Чи  піти  б  геть,  не  сховатися  б  від  цього  погля¬ 
ду,  промайнула  в  мене  блискавкою  думка.  —  Напевно 
для  того  і  вішають  вони  скрізь  той  портрет,  щоб  со¬ 
вітська  людина  завжди  і  крізь  відчувала  себе  під  вла¬ 
дою  жахливого  деспота...  Нікуди  не  сховатись  від  цього 
вбивчого  погляду... — шепотіла  мені  моя  думка. 

На  дротові  між  портретами  було  натягнуто  гасло: 
«Перемога  за  нами!»  Це  і  видно.  Переможець  тепер 
розправляється  тільки  з  нами.  Але  швидко  портрет  Ста¬ 
ліна  захитається  на  Ейфелевій  башті,  заморожуючи  сво¬ 
їм  поглядом  .надто  вже  експансивних  французів,  швид- 
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ко-швидко  появиться  він  в  Лондоні,  Антверпені  і  Нью- 
Йорку.  Що  тоді  скажуть  панство  із  Старого  і  Нового 
Світу?  Можливо,  тоді  вони  зрозуміють,  що  були  власни¬ 
ками  величезного  неоціненного  скарбу — волі,  та  не  змо¬ 
гли  його  зберегти. 

Із  вартівні  вийшли  чатові  з  машиновими  пістолями 
і  вирушили  слідом  за  колоною.  Процесія  повільно  обхо¬ 
дила  загорожу  табору  і  наближалася  до  ровів.  Хтось 
спіткнувся  і  впав.  До  нього  кинувся  чатовий  і  з  розма¬ 
ху  вдарив  прикладом.  Чоловік  застогнав.  Ще  вдар.  Впав¬ 
ший,  збвфаючись  з  останніми  силами,  встав  на  коліна. 

.  Його  підняли,  взявшись  міцненько  за  комір  піджака.  Се¬ 
ред  нас  стояла  могильна  тиша.  Було  чути,  як  билося 
своє  власне  серце.  Ось  підійшли  до  рову.  Кати  з  маши¬ 
новими  пістолями  стали  ко.ло  дроту,  розсипавшись  рів¬ 
ним  ланцюгом.  Вийшов  комісар  Покрасов  і  прочитав 
присуд: — Ізмєннікі  родіни...  расстрєл...  Потім  піднялись 
цівки  машинових  пістолів,  пролунав  сухий  тріск  пострілів 
і  останні  вигуки  забитих  людей.'  Кулі  роздроблювали  че¬ 
реп,  пробивали  наскрізь  тіла,  .ламали  кістки... 

В  наступні  дні  ми  багато  працювали  на  могилі:  за¬ 
копували,  розрівнювали  площу.  На  місці  могил  були 
зроблені  КВІТНИКИ'  і  посаджені  чудові  квіти.  Пізніше  тут 
з‘явився  пам’ятник  з  написом:  «Память  саветскім  воїнам, 
расстрєляним  нємєцкімі  фашістамі— Сєнтябрь  1943  г.“ 

—  Піоля  розстрілу  кавказців  життя  в  таборі  зразу  ж 
змінилося.  Поча.ла  роботу  комісія  „СМЕРШ-у“.  Якось 
нас  вишикували  в  ряди.  Вийшов  комісар  Покрасов  і  по¬ 
відомив,  що  комісія  розпочала  роботу. 

—  Комісії, — сказав  він, — про  всіх  все  відомо.  Втаїти 
щонебудь  є  зайвим.  Треба  говорити  Мльки  правду.  Ми 
мали  своїх  агентів  в  Німеччині.  Нам  відомо  хто  і  де 
працював.  Пам‘ятайте:  хоч  би  яка  тяжка  була  провина 
перед  „Родіною“,  вона  вам  простить,  якщо  ви  все  щиро 
розкажете*  комісії. 

Тепер  кожної  ночі  когонебудь  будили.  Хоч  у  нас  на 
ліжках  цисіла  дощечка  з  прізвищем,  все  рівно  запиту¬ 
вали,  наставивши  пістоля: 

^  Прізвище? 

—  Федоренко. 

—  Збирайся!  На  комісію!  • 

Почалося  жахливе  шпигунство.  Було  забороне¬ 
но  розповідати  про  те,  що  питали  на  комісії.  Але  шпи¬ 
гуни  удавали  з  себе  друзів  і  обов‘язково  щонебудь  ви- 
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питували.  Тоді  тих,  хто  не  втримувався  і  розповідав,  ка¬ 
рали:  переводили  в  другий  табір,  пд,е  з  страшнішим  ре¬ 
жимом  або  садовили  в  карцер.  В  таборі  існувало  декіль¬ 
ка  таких  карцерів.  Це  були  бетонні  камери  -  мішки,  в 
яких  тільки — тільки  вміщсівся  чоловік.  Наповнювали  її 
водою,  людина  повинна  була  вистояти  в  ній  п‘ять — шість 
годин.  На  допитах  пропонували  видавати  своїх  друзів, 
виказати,  хто  боровся  ^роти  більшовизму,  хто  будь  ко¬ 
ли  сказав  щось  проти  совітської  влади  або  проти  Сталі¬ 
на.  Настав  час  страшного  розрахунку  за  кожну  вільну 
думку,  за  слово,  яке  виривається  в  людей  р  надії  на 
звільнення.  Обіцяли,  що  той,  хто  видасть  п‘ять  чолові- 
ків^«зрадників»,  отримає  право  «савєтського  граждані- 
на»  і  буде  звільнений  від  комісії. 

Десь  взялися  «підставні  свідки»,  які  готові  були 
свідчити  в^е,  що  потрібно  було  по  відношенню  будького 
із  нас.  Бували  на  допитах.  Часто-густо  чоловік,  якого 
викликали  на  допит,  до  нас  більше  не  повертався;  а 
інколи  ранком,  коли  нас  всіх  з  табору  гнали  до  річки 
вмиватися,  ми  бачили  шибениці  з  повішеними.  Вже  було 
відомо,  що  треба  пройти  „16  атдєлєній“,  тобто  шістнад¬ 
цять  окремих  стадій  допитів,  або,  як  ми  їx^називали, 
„фільтрів*‘.  Пройти  їх  всіх  ніхто  не  міг.  Навіть  звичай¬ 
на  чорна  праця,  'як,^наприклад,  на  фабриці  дитячих  за¬ 
бавок,  вважалася  злочином,  який  карався  тяжкою  катор¬ 
гою  в  „отдалєнних  мєстах“  Совітського  Союзу. 

—  Взяли  б  та  й  осудили  всіх  разом,  —  сказав  я 
якось  Трохимові^— Для  чого  ж  бавитися  в  допити,  слід¬ 
ство,  так  ніби  тут  ще  може  бути  справедливість. 

—  Дурню  ти, — відповів  він. — Ми  вже  давно  засуд¬ 
жені,  але  нас  повинні  довести  до  такої  ступені  остраху 
та  жаху,  щоб  ми  назавжди  стали  рабами  совітської  влади. 
Ш^об  ми  одного  імени  жахалися.  Ні,  брат,  в  нас  ще 
занадто  багато  вільного  духу,  ось  тепер  і  вибивають.  Та 
так  вибивають,  щоб  і  другим  не  кортіло  чогось  іншого. 

—  Вони  виженуть! 

—  Гадаєш?— -Трохим  подивився  на  мене  довгим 
поглядом. — Гадаєш — виженуть? — запитав  він  знову.  І  як 
завжди  сам  відповів:  —  Ні,  не  доведеться.  Витримаємо. 
Перетерпимо,  а  візьме  таки  наша.  Втікати  треба,  от  що. 
Втікати. 

Був  теплий  червневий  вечір.  Ми  з  Трохимом  пішли 
за  бараки  на  пагорбок  коло  загороди.  Сонячне  коло, 
ще  палаюче  огнем,  тихенько  скачувалося  вниз  за  висо- 
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ким  лісом.  Яскравим  золотом  сонячних  променів  засвіти¬ 
лись  верхівця  дерев,  розкішні  куиді  бузку  і,  втікаючі  в 
далечінь,  шляхи.  В  повітрі  метушилися  різні  комашки, 
змагалися  в  своїй  спритності  ластівки,  доспівував  вечір- ^ 
ню  пісню  жайворонок.  Кожний  з  них  лОвив  якусь  част¬ 
ку  розливаючого  над  світом  сонячного  золота^  веселив¬ 
ся  і  співав.  А  у  нас,  ось  уже  пштора  місяця,  тяжкий 
камінь  лежав  на  серці.  Нашого  погляду  не  принаджу¬ 
вала,  не  тішила  ні  билинка,  ні  польова  квітка,  ні  зелена¬ 
вий  простір,  а  ні  тиша,  ш,о  розпростерла  свог  крила  над 
сусіднім  лісом. 

—  Трохим,  ти  хочеш  втікати? — Куди?  Як? 

—  А  т^^ди...  просто. 

Він  махнув  рукою  в  бік  заходу  сонця.  Обоє  ми  мовч¬ 
ки  дивились  „туди‘?  Поети  і  мрійники  з  насолодою  спо¬ 
стерігають  захід  сонця,  вони  тішаться  з  нього.  Але  ми 
не  дивились  на  захід  сонця  за  обрій,  ми  дивилися  да¬ 
леко  на  „Захід“  так,  як  дивились  не  на  цхід  сонця,  а 
десь  далеко  на  „Схід“,  туди,  де  розляглися  такі  рідні 
простори  землі.  Для  нас  світ  розділився  на  ці  дві  час¬ 
тини.  Дві  частини,  з  якими  були  поєднані  таємниці  на¬ 
шої  душі,  неокреслені  думки,' почуття ‘і  категорії  людсь¬ 
кого  буття.  Схід  і  Захід  втратили  своє  природнє  облич¬ 
чя,  а  стали  якоюсь  матерією,  не  природним  явиїцем,  а 
політичним  угрупованням.  Колись  чоловік  з  надією  за¬ 
дивлявся,  на  небесне  світило  в  блискучому  вінці,  ш;о  вста¬ 
вало  ранком,  довіряючи  йому  свої  думки.,  Тепер  же  сот¬ 
ні  тисяч,  можливо  навіть  уже  мільйони  живих,  думаю¬ 
чих  відчуваючих  ліодей,  з  журбою  і  згасаючою  надією 
дивляться  на  обрій,  за  яким  іДе  чується  тепло  остан¬ 
нього  проміння  згасаючого  дня. 

Трохим  втік,-  а  за  ним  ще  кілька  чоловіків.  Пішли 
,.туди“,  просто  на  Захід.  Нас  всіх  посадовили  за  це  на 
п’ять  днів  голодного  пайка  і  посилили  охорону.  Комісар 
Покрасов  виступив  з  промовою  про  те,  ,що  серед  нас 
багато  шпигунів  англо-американського  капіталу,  що  пот¬ 
рібна  обачність. 

—  Совітська  влада  погоджується  вам  простити  ва¬ 
ші  провини,  але  вона  повинна  звільнитись  від  диверсан¬ 
тів  і  шпигунів,  яких  засилають  до  нас  ворожі  країни — 
сказав  він.  ^ 

—  Після  вимушеної  гол  о  дівки  несподівано  почався 
бенкет.  Привезли  декілька  бочок  спірту.  Його  розливали  і 
роздавали.  Всі  перепилися.  Ми  ніяк  не  могли  зрозуміти, 
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чому  так  змінилось  відношення  до  нас.  Але  через^  де¬ 
кілька  годин  все  стало  ясно.  У  людей  під  впливом  алко¬ 
голю  розв‘язалися  язики.  Шпигуни  всюди  пролазили,  за¬ 
писували  кожне  слово  і  негайно  доносили  в  штаб 
СМЕРШ — у.  Під  ранок  було  заарештовано  понад  600  осіб, 
їх  кудись  завезли,  когось  розстріляли.  Стало  так  тяжко, 
ш,о  мимоволі  сам  до  себе  говорив: 

—  Або  будь  негідником— шпигуй,  донось,  роби  нак¬ 
лепи,  допомагай  убивати  і  катувати  людей,  або  пусти 
кулю  собі  вглоб,  утопись  чи  повішся.  —  Іншого  виходу 
для  нас  не  лишалося.  Не  лишалося  вже  краплі  надії 
хоч  на  якенеб^^'дь  оправдання.  Батьківщину,  яку  ми  так 
любили,  зробили  далекою  і  чужою.  Про  батьківщину  за¬ 
лишились  тільки  згадки  про  рідних  і  знайомих,  про  поля 
і  садки,  про  солов’їні  пісні,  тільки  не  про  життя,  не  про 
щастя  під  рідним  дахом,  разом  з  ріднбю  сім’єю.  Багато 
було  вже  вишматувано  із  нашого  серця.  Тепер  вирвали 
останнє: — батьківщину.  Яка  порожнеча! 


4.  Допити 

Навколо  мене  нікого  не  залишилось  із  близьких  лю¬ 
дей.  На  сусідньому  ліжку  спав  явний  провоісатор.  Тро¬ 
хим  втік.  Валентин,  після  того>  як  Оксану  відвезли  до 
іншого  табору,  втратив  щухову  рівновагу  і  знався  Бог 
знає  з  якими  людьми.  Колись  я  ще  товаришував  з  Пет¬ 
ром,  але  він  був  в  іншому  батальйоні.  Між  давніми  зна¬ 
йомими,  які  потоваришували  разом  на  фабриці  Тімме, 
тепер  почалося  (^холоджування.  Непомітно  для  самих 
себе  ми  починал'й  менше  довіряти  один  одному,  а  потім 
і  зовсім  перестали  вірити.  В  німецькій  неволі,  в  полоні, 
ми  мотли  вільно  висловлювати  свої  думки  вголос.  Деякі 
з  нас,  були  за  совітську  владу,  інші  проти.  Сперечалися, 
говорили,  тільки-тільки  не  з  кулаками  йшли  одан  проти 
одного  підчас  суперечок,  але  все  лишалося  між  нами. 
Тут  же  не  наважувалися  навіть  звичайні  почуття  дові¬ 
рити  бувшому  товаришеві.  Друзів  не  лишалося.  Чоловік 
був  самітній.  За  звичкою  запитували: 

—  Ну,  як  справи? 

На  це  була  стереотипна  відповідь: 

—  Та  так,  ніби  нічого... 
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^ —  Скажеш  „тяжко“,  „сумно“  або  ще-  щонебудь  по¬ 
дібне  до  цього,  потягнуть  на  допит: 

—  А  чому  це  вам,  товарищу,  сумно  у  нас?  За  фа¬ 
шистами  сумуєте,  мабуть? — і  не  обберешся  потім  кло¬ 
поту. 

Одного  разу  зустрів  мене  в  дворі  Коваль.  Після 
того,  як  він  причепив  червону  зірку,  ми  від  нього  від¬ 
межувались;  тут  же  зовсім  відійшли  від  нього.  Коваль 
бував  вгорі,  був  коротко  знайомим  із  всіма  зі  штабу 
СМЕРШ-у.  Коли  на  фабриці  у  Тімме  Кова.|їь  виступив  в 
розмові  на  захист  совітської  влади,  ми  сл^^хали  його  і 
визнавали  за  ним  право  думати.  Тоді  він  говорив  вільно 
і  легко  так,  як  легка  його  думка.  Тут  же  Коваль  гово¬ 
рив  постійно  і  багато.  Але  це  були  трафаретні  фрази, 
які  повторювалися  десятками  ковалів  нашого  табору, 
після  того,  як  їх"  навчав  комісар  Покрасов.  Це  бул^  сло¬ 
ва  Покрасова.  В  свою  чергу  Покрасов  повторював  чужі 
слова  по  інструкціях,  які  приходили  згори.  Десятки  по- 
красових  стверджували  одно  і  те  ж.  І  так  на  кожному 
кроці  довгих  сходів  совітської  влади.  Коваль  за  останні 
півтора  місяця  дуже  сх^уд.  Я  помітив,  як  його  пожовклі 
від  куріння  пальці  постійно  тремтіли.  Коваль  перестав 
дивитись  в  очі,  він  впирався  своїм  поглядом  в  землю, 
вбік  і  тільки  слухав  уважно. 

Коваль  взяв  мене  за  руку  і  відвів  вбік.  Ми  йшли 
мовчки  кроків  тридцять — сорок.  Він  ніяк  не  наважував¬ 
ся  почати.  Я  ж  мовчав  тому,  ш;о  боявся  його.  ^ 

—  Ти  рахуєш  мене  за  негідника,  ви  всі  мене  так 
називаєте? — глухо  і  затинаючись  в  словах,  видавив  він 
із  горла  цю  фразу: 

—  Що  це  ти,  звідки  ти  взяв,  товаришу  Коваль?!  Нав- 
у  паки,  ми  всі  рахуємо  тебе  передовим  представником...— г 
почав  я,  але  він  різко  зупинив  мене: 

—  Перестань,  Грицю,  сміятися.  Так,  ви  всі  мене  ра¬ 
хуєте  підлим  і  ти  мене  рахуєш  таким  же.  Це  я  знаю  доб¬ 
ре.  І  так  це  є:  негідник  я.  Розумієш:  не-гід-ник.  Ну,  добре, 
а  чому  щхто  із  вас  не  запитав: 

«Коваль,  як  ти  дійшов  до  цього?»  Ось  тут  би  я  і 
відповів:  «А  ти,  дорогий  друже,  чому  дозволив  мені  не¬ 
гідником  стати?  Яке  ж  право  ти  маєш  тепер  осуджува¬ 
ти  мене,  коли  й,  можливо,  гірше  останньої  собаки  зро¬ 
бився...  Чому  ви  тоді  мене  залишили? 

—  Хто  тебе  залишив?  Коли? 

—  В  лісі,  там,  коли  Ніну  Миколаївну  вбили... 
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Перед!  мною  стояв  знищений,  доведений  до  само¬ 
зневаги  чоловік. 

—  «Чи  він  прикидається,  чи  дійсно  мучиться?» — 
промайнуло  в  мене  в  голові,  але  я  не  встигщі  дати  від¬ 
повіді  на  своє  запитання,  ні  розібратися  в  ньому.  Почут¬ 
тя  жалю  заговорили  хуткіше  почуттів  розсудливо сти. 

—  Ти  пам‘ятаєш,  як  вбили  Ніну  Миколаївну?  —  за¬ 
питав  я.  —  А  як  загинули  Таня  і  Михайло?  Скільки  вже 
з  того  часу  загинуло  людей?  І  ти,  Сашко,  вів  нас  до 
цього.  Пам‘ятаєш,  як  ти  палко  говорив?  Але  я  не  обви¬ 
нувачую  тебе  і  за  це,  можливо,  багато  із  нас  зробили  б 
так  само.  Але  потім,  Сашко,  хіба  ти  не  бачив,  потім,  що 
робилося?  —  Чому  ж  ти  не  відступив,  не  відійшов  від 
брудної  справи?  А  може  ти  тільки  навмисне  так  гово¬ 
риш,  а  сам  мене  перевіряєш,  видати  хочеш? 

—  Не  смієш  так  говорити,  —  вигукнув  він  гаряч¬ 
ково.  —  У  мене  душа  болить,  мені  місця  немає.  Ось 
візьми  Ніну  Миколаївну,  якою  прекрасною  людиною  во¬ 
на*  була.  Ех,  йоли  б  тепер  була  тут.  Я  б  все  розповів. 
Вона  б  не  відвернулася  вбік,  а  так,  от  просто  подивила¬ 
ся  б  в  очі  і  сказала:  „Ви,  Олександре  Коваль,  негідник. 
Ви  не  маєте  права  бути  таким.  Тепер  мусите  перед  Бо¬ 
гом  Г  людьми  оправдатись,“  От  як  вона  сказала  б,  а  ви 
всі:  „Я  нічого,  я,  товаришу  Коваль, “  а  самі  штіюєте  мені 
вслід  і  руку  боїтесь  подати.  Ви  теж  негідники! 

—  Вона  раз  сказала  прямо  —  її  і  вбили.  Тепер 
правди  говорити  не  можна:  за  неї  убивають  і  мучать, — 
заперечив  я. 

—  Ні,  треба  говорити  правду.  Тих,  хто  правду  го¬ 
ворять,  бояться.  Убивають,  а  бояться.  Після,  як  уб‘ють, 
пам‘ятають  і  мертвого  бояться.  Нам  хоч  би  декілька 
сильних  людей  мати,  які  вміли  б  правду  говорити!  Все 
по-іншому  пішло  б.  Нарід  тоді  б  совість  відчув  би. 

—  Де  ж  ти  ЇХ  візьмеш,  сильних  людей?  їх  всіх 
уже  вбили. 

—  Нові  повинні  бути.  Повинні  бути,а  ні,  загинуть 
всі  люди. 

—  Ех,  Сашко^  та  що  з  тобою,  дійсно.  П‘яний  ти,  чи 
захворів?  / 

—  Захворів,  душею  захворів.  Сил  у  мене  немає 
триматися.  Кочусь  і  зупинитися  не  мбжу.  Був  Коваль  не 
дуже  добрий,  та  і  того  не  лишилося.  Слухай  мене.  Не 
вір  тому,  що  я  буду  говорити,  не  піддавайся.  Міцно  три¬ 
майся!  Говори:  „бреше  він“,  що  б  я  не  сказав.  І  своїм 
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друзям  скажи,  щоб  не  боялися  мене  і  відмовилися  від 
того,  що  я  показувати  буду.  А  мені...  один  кінець... 

Він  не  договорив,  я  так  і  не  зрозумів,  про  що  він 
вів  розмову.  Чому  ми  не  повинні  вірити?  Чого  не  бояти¬ 
ся  ЙОГО.  Якісь  сумні  і  негарні  передчуття  заворуши¬ 
лись  в  мені. 

—  Ну  що  там  гадати?  —  сказав  я  сам  собі. — Чому 
бути,  того  не  минути!  —  і  пішов  в  барак. 

Вночі  о  четвертій  годині  мене  штовхнули  в  бік.  Пе¬ 
ре  ді  мною  стояв  сержант. 

—  Прізвище?  —  хриплим  шепотом  запитав  він. 

—  Олексій  Андрієнко. 

—  Збирайся!  На  допит! 

Пішли  в  штаб  С  м  е  р  ш-у.  В  кімнаті  сидів  тільки 
один  чоловік  . —  капітан  С  м  е  р  ш-у.  У  нього  зморені 
скляні  очі,  під  очима  мішки  від  недоспаних  ночей.  Стіл 
закиданий  паперами.  В  руках  моя  анкета. 

—  Відповідай:  вірні  подані  в  анкеті  відомо  сти. 

—  Так,  вірні. 

—  Де  речі! 

Або  це  була  помилка  сержанта,  або  вже  обмірко¬ 
вана  система...  На  допит  треба  з'являтися  з  речами.  Ме¬ 
не  ж  про  це  не  попередили.  Повернувся  я  разом  з  сер¬ 
жантом  назад  в  барак  і  зібрав  речі.  Почався  обшук.  Ка¬ 
пітан  перевіряв  цілком  все.  В  мене  збереглися  дві  фо¬ 
токартки  дівчини,  подруги  моєї  молодости.  Капітан  з 
жадністю  схопив  їх.  ^  ‘  ^ 

—  Хто? 

Я  назвав  інше  прізвище. 

—  Звідки,  домашня  адреса? 

Капітан  записав  (я  дав  невірну  адресу).  Фотокарт¬ 
ки  лишив  у  себе.  Потім  він  відсунув  папери  і  почав 
уважно  розглядати  мене.  Минуло  дві,  три,  можливо,  п'ять 
хвилин  мовчанки.  У  мене  боліло  серце. 

—  Нам  все  відомо,  —  накінець  вимовив  він.  Про 
кожний  крок  совітської  людини  ми  мали  відомости,  і  на¬ 
віть  дуже  точні.  Тому  не  варто  щось  заперечувати  або 
затаємлювати.  Тільки  щирі  зізнання  можуть  поліпшити 
справу!  Тільки  повне  визнання  своєї  провини.  Ти  пови¬ 
нен  викрити  кожного  власівця,  якого  ти  знаєш.  Викриєш 
три  особи  —  нагороджу  тебе  правом  совітського  грома¬ 
дянина.  Будеш  мовчати  —  зажену  туди,  де  Макар  телят 
не  ганяв!  Всерівно,  ви  всі  уже  давно  списані  в  розхід. 
Тільки  возитися  з  вами  доводиться!  Зрозумів? 
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—  Зрозумів,  товаришу  капітане! 

—  Який  я  тобі  товариш?  Ах  ти,  гадюка!  Мене  то¬ 
варишем  звеш?  Я  тобі  покажу  „товариш^! 

Удар  по  обличчі  був  для  мене  морально  невимо¬ 
вно  тяжким.  В  очах  потемніло,  в  середині  щось  заки¬ 
піло,  забурлило.  З  страшною  силою  я  схопивсь  за  край 
стільця,  на  якому  сидів.  Багато  не  витримують  цього 
першого  удару  і  кидаються  на  свого  ката.  Але  він  зав¬ 
жди  на  неготові.  Тоді  на  нещасну  жертву  звалюються 
такі  побої,  від  яких  чоловік  не  встає.  Ось  чому  багато 
не  повернулось  до  нас  в  барак  після  першого  допиту. 

—  В  яких  частинах  мав  службу  у  Власова? 

—  У  нього  я  не  був,  я  працював  на  фабриці. 

—  Брешеш,  нам  ,,все  відомо.  Ліпше  признайся! 

—  Я  не  служив. 

—  А  як  покличу'  свідків? 

—  Я  не  служив. 

Я  дійсно  не  служив  в  добровільних  військах.  Я  ска¬ 
зав  просто,  що  попав  в  полон,  а  звідти  на  фабрику.  Але 
попасти  в  полон  може  вояк  будь  якої  армії  тільки 
не  совітської.  Він  повинен  боронитися  навіть,  якщо  в  ньо¬ 
го  відірвало  ногу  або  руку.  Він  не  має  права  попасти  в  по¬ 
лон  пораненим,  не  може  бути  захопленим.  А  якщо  і  попав, 
то  повинен  в  полоні  продовжувати  боротьбу.  Так  було 
наказано.  Хто  не  виконав  наказу,  той  зрадник  батькивщи- 
ни.  Сотні  тисяч  вояків  англійців,  американців,  французів, 
голяндців,  новозеландців  і  інших  поверталися  до  дому  ра¬ 
дісними,  щасливими.  Тільки  ми,  перенісши  в  полоні  муки, 
перебуваїОчи  з  незрівняно  тяжчих  умовах,  ніж  інші  вій- 
сковополоненні  поверталися  не  додому,  а  потрапляли  на 
тортури.'Шхто  кас  не  зустрічав  з  квітами  і  музикою.  Бать¬ 
ківщина  —  совітська  батьківщина— приготувала  для  нас 
табори  смерти  з  камерами  для  тортур. 

Я  ж  вигадав  для  себе  більш-менш  правдоподібну  істо¬ 
рію,  як  я  попав  в  полон.  Я  був  довго  в  розвідці.  Довго 
блукав,  за  цей  час  полк  відійшов.  Армію  оточили.  Іти 
було  нікуди.  Мене  взяли  в  полон.  Це  називалось  «взяти 
в  полон  під  час  виконання  службового  завдання».  До  та¬ 
ких  «зрадників»  відносились  порівнюючи  з  пом‘якшенням. 

^  Після  того,  як  я  закійчив  розповідати  капітанові, 
він  подзвонив  і  в  кімнату  зайшов  сержант. 

—  До  лейтенанта!  —  наказав^  капітан. 
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Мене  відвели  в  другу  кімнату,  де  сидів  лейтенант. 

—  В  якій  частині  служив  у  Власова? 

—  Я  не  служив. 

—  Ах,  ось  як?!  А  от  у  мене  е  список  вашої  части-  ^ 
ни...  (Він  взяв  папір  і  наскоро  перечитав  прізвип],а)...  Ось: 
Андріенко  Олекса.  Лейтенант  підкреслює  моє  прізвище 
червоним  олівцем.  (Списки  були  складжені  тут  в  таборі. 

В  них  перелічувались  ми  всі). 

—  Ну  що,  піймався? 

—  Я  не  служив. 

—  Відправлю  до  в‘язниці,  признавайся. 

—  Я  не  служив. 

—  Відвести  його! 

Сержант  веде  мене.  Ми  сходимо  по  сходах. 

—  Втікай,  —  говорить  сержант,  —  нікого  немає. 

«Не  вір...  тримайся»  —  пригадуються  мені  слова 
Сашка.  Чому  вони  мені  пригадалися?  Але  я  хапаюся 
за  них. 

—  Чому  мені  втікати? — говорю  я. — Мені  тікати  ні¬ 
чого,  мені  боятись  нічого. 

Сержант  веде  мене  замість  в'язниці  в  барак.  Вже 
ранок.  Сусід  по  ліжку  піднімається  і  запитує: 

—  ‘Ну,  що  було,  що  питали?  Били? 

^  Все  було  добре, — відповідаю  я  і  лягаю,  не  роз¬ 
дягаючись  в  ліжко.  У  сусіда  незадоволене  обличчя. 
„Зірвалось“ — думаю  я.  „Т|І^ба  триматися,  триматися,  хоч 
би  як  там  не  було.“ 

Через  три  дні  знову  викликали  на  допит.  Вазом  зі 
мною  пішов  грузин,  з  яким  ми  працювали  на  фабриці. 
Його  викликали  першим.  Коли’*  я  ввійшов  до  кімнати 
слідчого,  грузин  стояв  коло  стіни,  сумно  дивлячись  вниз. 

—  Чи  знаєте  ви  цього  чоловіка? — запитує  слідчий 
грузина,  вказуючи  на  мене. 

—  Так,  знаю. 

—  Служив  він  у  власовських  частинах? 

—  Ні,  не  служив.  Ми  разом  працювали  півтора  ро¬ 
ки  у  Тімме  на  фабриці.  Слідчий  схоплюється  зі  свого 
стільця  і  кидається  з  кулаками  на  грузина: 

—  Я  ж  тобі  говорив,  я  ж  тобі  говорив! 
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Але  грузин  вперто  повторював: 

—  Не  було  цього  і  сказати  не  можу. 

Я  залишаюсь  на  одинці  з  слідчим.  Він  заспокоївся 
і  трій^ався  так,  ніби  нічого  і  не  трапилося.  Починається 
знову  :нудна  гра  на  нервах. 

—  Служив? 

—  Ні,  не  служив. 

—  Ні,  служив. 

В  кінці  слідчий  втрачає  терпіння  і  репетує:' 

—  Ти  довго  будеш  опиратись?  А  це  що? 

—  Він  підсуває  мені  листок  паперу.  Дивлюсь,  пере- 
ді  мною  зфальшоване  досенення  про  особистий  склад 
першого  Власівського  полку  по  стану  на  одну  з  раніш¬ 
ніх  перевірок — присутніх...  відсутніх...  хорих...  і  т.  п.. 
Підпис:  Олексій  Андрієнко. 

Підпис  трохи  подібний  на  мій,  але  я  завжди  в  од¬ 
нім  місці  ставлю  крапку.  Тут  крапки  не  було. 

—  Це  підпис  не  мій.  Я  таких  донесень  нікбли  н6 
писав.  Я  підписуюсь  завжди  з  крапкою,  а  тут  без  крап¬ 
ки. 

Слідчий  не  розгубився. 

Ну,  добре, — говорить  він. — А  чим  ти  вислуживсь 
перед  родіною.  Признавайся,  все  простимо. — Мені  немає 
в  чому  признаватись. 

—  Немає  в  чому?  Ну  побачимо! 

Слідчий  тисне  кнопку  дзвоника.  Входить  солдат. 

—  Привести  свідка! 

Проходять  довгі  хвилини  в  чеканні.  Накінець  ^від¬ 
криваються  двері  і  на  порозі  з’являється  Коваль.  Його 
очі  палають  вогнем.  Обличчя  червоне.  Здалеку  йути,  що 
він  пив  горілку.  Повільною  ведмежою  ходою  проходить 
він  в  кімнату  і  без  запрошення  сідає  в  "крісло.  Потім  за¬ 
кидає  ногу  за  ногу  і  запалює  цигарку.  Слідчий  мовчки 
вичікує,  поки  Коваль  закінчить.  «Це  вже  він  тут  не 
вперше»,  —  промайнула  в  мене  думка.  Я  збираюся  з 
усією  силою  волі.  «Ну,  будемо  боротися», — говорю  собі. 

—  Розкажіть,  свідок,  що  ви  знаєте  про  цього  типа? 

—  Олекса,— говорить  Коваль, — досить  вже  впирати¬ 
ся.  Я  ось  Ьризнався  і  тепер  мені  добре. 

—  Гаряча  кров  пробігла  по  моїх  жилах.  «Він  ска- 


зав  Олекса?  (Моє  ім'я  в  дійсности  Гриць)  значить,  не 
видає». 

—  Мені  немає  про  що  признаватись. 

—  Ну  як?  Але  ж  ми  разом  служили  у  Вла^ова. 
Пам’ятаєш,  в  Кракові?  Пам’ятаєш,  ми  не  хотіли  ходити 
на  муштру  і  ти  відмовлявся  тим,  що  рана  не  загоїлась. 

У  мене  була  операція  апендициту  і  в  анкеті  зазна¬ 
чено,  що  у  мене  шрам  на  животі. 

—  Яка  рана?  Де  рана? — неприрдздньо  заметушився 
слідчий. 

—  Па  животі, — відповідав  Коваль. 

Слідчий  примушує  мене  підняти  сорочку. 

—  Вірно!  Рана  на  животі.  І  ти  наважуєшся  ще  піс¬ 
ля  всього  цього  відмовлятися. 

-  Буду.  Де  шрам  від  операції  апендициту.  Я  в  ар¬ 
мії  Власова  не  служив.  Цього  чоловіка  знаю  тільки  по 
фабриці  Тімме.  Для  чого  ви  мене  мучите?  За  що?  Чим 
я  винвдй,  що  попав  в  полон?  До  дідька  все,  або  розстрі¬ 
ляйте  або  засудіть,  але  не  мучте. 

Мої  нерви  не  витримали.  Я  заплакав..  Мене  відпу¬ 
стили.  Неділя  пройшла  спокійно.  Але  ось  знову  вночі 
підняли.  Переді  мною  новий  слідчий.  Говорить  тихо, 
вкладно  і  лагідно.  Називає  на  „Ви“. 

—  Чи  хочете  ви  оправдати  довір’я  совітської  влади? 
Ви  такий  молодий,  а  в  майбутньому  велике  і  чудове  життя. 
Ви  зможете  принести  користь  батьківщині  і  своєму  на¬ 
родові.  Адже  ж  так  гарно  бути  героєм,  користуватись 
^  любов’ю  і  довір’ям,  5ДИТЇІ  спокійно  і  бути  добре  забезпе¬ 
ченим!  Зараз  провадиться  формування  спеціальних  диві¬ 
зій.  Чи  хочете  піти  до  армії  і  оправдати  довір ‘я  в  боях? 

—  Фак,  так,  звичайно! 

—  Треба  буде  йти  на  море  і  партизанити  на  воді 
коло  берегів  Далекого  Сходу.  Жовторотих  ^е  боїтеся? 

—  Яких  жовторотих? 

—  Ну,  китайців,  звичайно.  Хіба  ви  не  догадалися? 

—  А  для  чого  там  партизанить?  Адже  ж  вони  наші 
союзники? 

—  Дивлячись,  які  китайці.  Орле,  та  ви  "в  полі¬ 
тиці  зовсім  мало  розумієтеся!...  Є  наші  Друзі  —  ки- 
тайські  ком у ш істи,  а  є  наші  вороги  — 
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гомінданівці.  Де  речі,  тепер  про  це  говорити^  не  можна. 
Про  це  мовчати  треба.  ^ 

— ^  Все  одно.  Я  погоджуюсь,  і 

—  Ну,  от  і  добре!  ) 

Я  вертаюся  в  барак  в  чудовому  настрої.  «Я  вир¬ 
вуся  звідси,  я  вирвуся», — співав  в  мені  кожний  нерв, 
кожна  жилка. 

Через  годину  за  мною  приходять  знову.  Я  радісно 
і  спішучц  збираюся  і  не  йду,  а  біжу.  Мене  ведуть  до 
другого  слідчого.  Він  кидає  на  мене  звіриний  погляд. 

,  *  —  Ми  отримали  тільки — п];о  відомо сти  із  Совітського 

Союзу,  що  ти  працював  в  поліції.  Але  все  ж  таки,  тобі 
дали  гарну  характеристику  і  боятися  нічого.  Так  це 
було?  Признавайся. 

Так  ось  вони  як  грають!..  Мої  нерви  не  витримують. 
Це  вже  через  міру!  Коли  ж  кінець? 

«  —  Це  брехня!  Я  ніде  не  служив. 

—  Але  це  всерівно:  чи  ти  скажеш  «так»  чи  «ні»,  а 
у'йас  тверді  докази.  Ти  звідки? 

—  Із  Одеси. 

—  Ну  на  тобі  «по — одеськи» — і  він,  збісившись,  по¬ 
чинає  бити  мене  по  голові. 

Входить  другий  слідчий. 

— -  За  що  це  ти  його? 

—  А  за  те,  що  тут  сидів  з  німцями.  За  те,  що  звід¬ 
си  не  втік.  Зрадник!  Фашист! 

І  він  знову  б‘є  мене. 

—  Навіщо  йому  було  втікати  звідси?  Тут  добре  бу¬ 
ло:  їв  ковбаси  і  пивом  запивав,  —  говорив  слідчий,  що 
тільки — но  зайшов. 

—  Неправда,  ми  голодували. 

—  Біднесенький,  голодував!  А  я  то  і  не  знав.  А  я 
то  його  б’ю.  Ну,  вибач,  будь  ласка.  Ну,  вибач,  ну,  будь 
же  такий  добрий. — До  цих  слів  він  додавав  нові  удари 
по  моїй  голові. 

—  Кинь  його  до  дідька, — говорив  другий^  слідчий. — 
Всерівно.  ми  його  вже  списали  в  розхід.  Хай  заберуть. 

Входить  вартовий. 

—  Забери  падло! 

Вартовий  повільно  витягає  пістоля,  возиться  з  за- 
стережником,  потім  націлює  на  мене. 

—  Ну.  пішов,  чи  що... 

—  Ей,  хлопче,  прощайся  з  світом.  Молися  своєму 
Богові, — кричить  навздогін  другий  слідчий. 
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Ми  йдемо  двором,  потім  повертаємо  до  виходу  із 
табору. 

—  От  що,  хлопче, — говорить  вартовий, — кращеє  при- 
внавайся,  а  то  погано  буде.  Я  не  першого  тебе  веду,  я 
знаю.  Признаєшся— дарують  життя.  Життя,  воно  тільки 
те — раз  кулю  вженуть  і  тьху — там  будеш.  А  що  там?  одні 
дідьки,  нудьга.  Тут  ліпше,  горілка,  баіи... 

—  Ти  веди,  куди  наказано,  а  признаватись  мені  не¬ 
має  в  чому. 

—  Ну,  як  знаєш. 

Вартовий  привів  мене  в  барак... 

Допити  закінчилися.  Через  чотири  дні  мене  заареш¬ 
тували  в  числі  тридцяти  осіб.  Посадили  в  бетонні  під¬ 
земні  сховища.  Примусили  знов^  заповнюватй  анкети, 
потім  прийшов  сержант  і  повів,  в  штаб.  Знову  такі  ж 
запитання,  перехресні  допити,  огидні  погляди;  Але  тіль¬ 
ки  більше  поспішно.  Через  декілька  днів  нам  в  сховищі 
оголосили,  що  ми  обвинувачуємося  в  зраді  батьківщині, 
що  нам  немає  прощення,  що  ми  завжди  будем  під  підо¬ 
зрою  і  батьків]^і;ини  нам  не  бачити.  Вкінці  зайшов  сам 
комісар  Покрасов  і  сказав,  що  нас  відправляють  на 
працю  в  військову  частину.  За  найменшу  провину  нас 
чекає  страшна  кара.  Ніяких  прав  ми  не  маємо.  За  нами 
будуть  стежити.  Довгі  і  довгі  роки  ми  повинні  будемо 
заробляти  собі  довір’я. 


5.  В  совітській  армії 

і 

Знову  на  ВОЛІ,  правда  зовсім  обмеженій.  Ми  мали 
змогу  ходити  без  охорони,  ми  почали  працювати.  Всі 
ми  тридцять  осіб  заарештовані  в  одну  і  ту  ж  ніч,  були 
шоферами.  Весь  процес  з  арештами,  заточенням  в  під¬ 
земній  в‘язниці  був  комедією,  розрахованою  на  додат¬ 
кове  залякування  перед  переміщенням  до  військової  час¬ 
тини.  Питання  про  наше  переміщення  було  вирішене 
уже  раніше.  Перевезли  нас  в  військову  частину  в  Бер¬ 
ліні.  Наша  частина  повинна  отримати  тридцять  амери¬ 
канських  вантажних  авт,  на  яких  ми  будемо  працювати 
шоферами.  Назустріч  нам  вийшов  майор  Сапожніков. 

—  Війна  закінчена, — сказав  він, — Німеччина  пере¬ 
можена,  але  тепер  почалася  економічна  війна, — Ми  по¬ 
винні  так  роззброїти  Німеччину,  щоб  вона  протягом  де¬ 
сяти  років  не  мала  навіть  електричного  струму. 
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Нам  заборонено  розмовляти  з  вояками  совітської 
армії,  з  німцями,  заборонено  в  вільний  час  виходити  за 
межі  місця  нашого  мешкання.  Для  того,  щоб  піти  в  кіно, 
необхідно  отримати  спеціяльно  особистий  .дозвіл.  Для 
нас  утворено  спеціяльну  кухню.  Годують  гірше,  ніж  со¬ 
вітських  вояків,  а  їх  годують  теж  не  Бог  знає  як.  Така 
була  воля.  Але  все  ж  це  було  в  декілька  раз  ліпше  тих 
умов,  в  які  потрапили  останні  сотні  тисяч  репатрійова¬ 
них  громадян  Совітського  Союзу.  Для  них  були  створе¬ 
ні  концентраційні  табори  з  суворим  режимом. 

Весь  день  проходив  на  праці  на  вантажному  авті. 
Із  Німеччини  вивозилось  все,  шо  можна  було  вивезти, 
що  помічало  око  інспектора  по  репараціях,  починаючи 
від  найдорожчих  варстатів  і  кінчаючи  електричними  за¬ 
лізками  та  посудом.  Все,  що  підлягало  вивезенню  в  ра- 
.  х^Гнок  репарацій  навантажувалось  на  авта  і  відвозилось 
.;^на  залізничні  станції,  звідки  відправлялось  в  Совітський 
:  Союз.  Ми  вивезли  устаткування  автозаводу  „Хорх“  в 
Цвікау,  що  виготовляв  вісьми- циліндрові  особові  авта; 
завод  емалірованого  посуду  в  Нойштадті;  фабрику  пан- 
чох  Пляуєні;  фабрику  дитячих  забавок  в  Носсені;  ві¬ 
дому  хемічну  лабораторію  в  Фрайбурзі,  в  якій,  говорять, 
працював  в  свій  час  вчений  Ломоносов;  устаткування 
-  І  мануфактурних  фабрик  в  Меєрані;  фабрику  фарфорових 
'  виробів  (доречі:  на  ній  було  навантажено  шість  вагонів 
фарфорового  посуду  спеціяльно  для  Кремля),  завод  ав- 
.то<)холоджувачів,  паперову  фабрику,  завод  брикетованого 
вугілля,  фабрику  годинників  і  інші. 

—  Забирали  все  підряд.  Кожне  совітське  міністер¬ 
ство  прислало  в  совітську  зону  Німеччини  своїх  пред¬ 
ставників,  які  пильно  вишукували,  шо  можна  відправити 
'■  в  СССР.  Ці  представники  не  забували  ні  себе,  ні  своїх 
родичів,  ні  своїх  старших  шефів.  Разом  з  устаткувань 
ням  йшли  вагони,  заповнені  речами  хатнього  вжитку, 

І  „подарунками^  і  т.  п. 

Якось  мені  довелось  пересісти  в  особове  авто  і 
поїхати  з  майором  СМЕРШ-у  Петровим  в  Цвікау.  Він  по-' 
‘  винен  був  взяти  на  тютюновій  фабриці  цигарки  та  цига¬ 
ри.  Дорогою  майор  від  напитків  сп‘янів.  Я  скористував¬ 
ся  випадкам  і  запитав  його,  як  можна  завоювати  довір’я 
совітської  влади. 

— Довір’я,  Андріенко,  це  справа  дужа  складна  Ге¬ 
роєм  Совітського  Союзу  можна  стати.  Це  раз  плюнути. 
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Герої  ніякого  дідька  не  роблять.  Ми  робимо  героїв, — і 
він  гордо  вдарив  себе  в  груди,— Розумієш  хто?  Ми! 

—  Так  є,  гвардії  майорі— відповів  я. 

—  Можна  через  північний  о люс  переплисти,  там, 
дідько  його  візьме,  „промінь^  цмерти“  винайти,  а  довір’я 
— це  щось  особливе...  28^  пи'!®,ння  політичної  анкети 
знаєш? 

—  Так  є:  чи  був  за  кордоном  Совітського  Союзу? 

—  Вірно!  Ну,  от,  якщо  був  за  кордоном,  то  тобі, 
дияволе,  ніякого  довір‘я  ніколи  не  буде.  Ні  тобі,  ні  мені 
навіть...  Сьогодні  ліпше  бути  німцем,  ніж  репатрійо¬ 
ваним. 

Я  був  вражений  відвертим  признанням  Петрова. 
І  Страхіття  нашої  частини,  грізний  майор  СМЕРШ-у,  від- 
!  провадивший  на  той  світ  во  ім’я  перемоги  більшовиць- 
I  кої  партії  і  совітського  уряду  не  одну  тисячу  ні  в  чім  не- 
'  винних  людей,  сам,  виходить,  прекрасно  визнавав  без¬ 
вихідність  свого  стану.  Яка  ж  сила  примушувала  його  ру-^ 
хатися,  діяти,  знищувати  таких  як  він,  людей.  Ідей  у 
нього  ніяких  не  було;  він  їх  давно  втопив  в  крові  і  в  вині. 
Тут  була  звичайна  собача  звичка,  свідомість,  що  йому  в 
світі  діватись  нїкудй.  Всюди  на  нього  будуть  дивитися 
з  призирством,  як  на  ката.  Тільки  в  Совітському  Союзі 
ця  категорія  людей  міцно  тримається  за  совітський,  те¬ 
пер  „демократичний^  устрій. 

До  нас  в  частину  прибуло  50  дівчат  із  табору  ре¬ 
патрійованих.  їх  призначили  для  роботи  у  офіцерів,  на 
кухнях,  готелях,  де  мешкали  офіцери.  Совітський  КО-' 
мандний  склад  перебував  в  Німеччині  в  чудових  умо¬ 
вах.  У  кожного  з  них  були  свої  слуги.  Вони  отримували 
додаткові  приділи.  Якщо  солдат  отримував  18  марок  що 
місяця,  то  лейтенант  отримував  2500  марок. 

Був  випадок,  що  я  мав  можливість  підслухати,  що 
говорилось  на  таємній  нараді  партійного  активу  нашої 
військової  частини.  Майор  Сапожніков  виступив  з  ра¬ 
портом  про  морально-політичний  стан  частини.  Він  від¬ 
значив,  шо  совітський  офіцер  повинен  бути  зразком,  а  в 
дійсности  він  являє  собою  приклад  розпусти.  Велика 
кількість  фактів  грабунків,  ґвалтувань  і  вбивств,  зроб¬ 
лених  совітськими  офіцерами,  говорить  про  ^льший  за¬ 
непад  моральної  стійкости  совітської  армії.  Дальше  ма¬ 
йор  розповів,  як  штаб  армії  змушений  звалювати  ці  зло¬ 
чини  на  репатрійованих.  В  однім  випадку  совітського 
офіцера,  який  зґвалтував  14-тирічну  німецьку  дівчину, 
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коли  справу  не  можна  було  не  передати  до  військового 
суду,  переодягли  в|цивільне  вбрання,  щоб  врятувати 
честь  армії... 

—  Нам  доводиться, — заявив  Сапожніков, — гнатися  за 
американцями^для  того,  щоб  не  визвати  зайвої  ненависти 
V  німців.  Тому  совітське  командування  встановило  таку 
продуктову  норму  для  німців  совітської  зони  як  і  в  аме¬ 
риканській  Якщо  треба  буде,  ми  привеземо  навіть  хліб 
із^  Совітського  Союзу. 

Мене  перевезли  працювати  на  особове  авто.  Во¬ 
зив  майора  Петрова.  На  одній  із  чергових  конференцій 
керівного  складу  був  присутній  генерал-майор  Пота- 
пов,  спеціяльно  уповноважений  центрального  комітету 
партії  по  репараціям  і  демонтажу  устаткування.  Виходячи 
по  закінченню  наради  в  двір,  де  стояли  вичікуючі  авта, 
генерал-майор  Потапов  помітив  мою  машину — чистеньку, 
шиковно  вилискуючу  фарбою  і  нікелем.  ПІофер  гене¬ 
рала — бувший  фронтовик^ — поривався  додому  і  його  мало 
цікавило,  як  буде  оцінена  його  праця.  Тому  машина  ге¬ 
нерала  була  коли  б  не  найбруднішою  із  всіх,  які  тут 
стояли. 

—  Це  чия  машина? — запитав  генерал,  вказуючи  на 
моє  авто. 

—  Майора  Петрова,  —  відрапортував  я,  ставши 
струнко. 

—  Молодець!— сказав  Потапов. — От  «би  мені  такого 
шофера!  ^ 

Пройшло  небагато  часу  і  мій  майор  поїхав  разом  з 
генералом  ловити  рибу.  Потапов  знову  помітив  мена,  при¬ 
гадав,  і  тут  же  попросив  майора  перевести  мене  в  його 
гараж.  / 

Почалося  нове  життя.  Я  перейшов  в  дімде’мешкав 
генерал.  Тепер  мій  обов‘язок  полягав  в  тім  щоб|  возити 
друа^ину  і  доньку  генерала  за  панчохами,  патефонними 
платівками,  посудом  ,  якимись  дрібницями.  Я  повинен 
був  їхати  сотні  кілометрів,  виконуючи  бажання  доньки, 
або  розшукувати  цілий  день  в  різних  містах,  щоб  задо¬ 
вольнити  апетит  генеральші.  У  генерала  було  13  осіб 
наймитів.  Йому  це  підкреслили  в  місцевій  партійній  ор¬ 
ганізації,  Генерал  обурено  відповів: 

—  Партія  і  уряд  дають  мені  можливість  жити  так, 
як  я  хочу! 

Кожного  тижня  генерал  відпроваджував  у  Москву 
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літака,  навантаженого  «подарунками»  для  ЦК,  партії; 
при  цьому  він  себе,  звичайно,  не  забував. 

У  генерала  бавилися  картами.  За  ними  просиджу¬ 
вали  до  ранку.  Грою  дуже  захоплювались:  програвали 
по  15— 20  тисяч  карбованців.В  будинку  часто  організовува¬ 
лись  величезні  гулянки  з  пияцтвом.  Не  минав  не  відзна¬ 
ченим  ні  один  випадок— день  народження,  річниця  ве¬ 
сілля  і  т.  п.  Генеральша,  Ганна  Семенівна,  умовляла  Льо- 
нічку  (так  вона  називала  генерала),  почати  святкувати 
іменини. 

—  Раніше  генерали  святкували  іменини,  а  у  нас 
все,  як  не  у  людей! — обурюючись  починала  атаку  Ганна 
Семенівна. 

—  Залиш,  Ганічко,  це  не  політично, — відмовлявся 
генерал. 

—  У  тебе  одно  слово:  не  політично!  А  у  мене  все 
політично!  Подумаєш,  зберуться  люди,  вип'ють,  закусять, 
а  у  нього  не  політично.^  Ну,  хочеш,  за  Сталіна  вип’ємо? 
Тоді  політично  буде? 

Прийшов  день  народження  Ганни  Семенівни.  До 
нього  підготовлялися  довго  і  уважно.  Запрошено  було 
гостей  осіб  сорок,  в  великій  залі  просторого  осібняка 
якоїсь  німецької  баронеси  були  розташовані  столи  з  бі¬ 
лосніжними  обрусами.  Вони  гнулися  під  вагою  хрушта- 
левих  шклянок,  великої  кілько сти  посуду  з  ріжним  їджен- 
ням.  Спеціяльно  на  літакові  було  привезено  з  Москви 
ікру,  рибу,  сир,*  вина.  Коли  гості  добре  напилися,  хтось 
впустив  від  не  обережно  сти  шклянку.  Задзвеніли  уламки 
хрушталю. 

—  Це  на  шастя, — вигукнула  Ганна  Семенівна. 

•  Генерал  заявив,  що  раніше,  до  революції,  в  прис- 
тійному  вищому  колі  завжди  били  посуд  під  час  бенке¬ 
тів.  Він  тяжко  підвівсь  із-за  столу,  схопив  велртезне 
блюдо  з  рештками  поросяти  і  кинув  на  підлогу,  потім  пі¬ 
шов  бити  все,  що  попадалось  під  руки.  Гості,  звичайно, 
почали  бити  вслід  за  господарем.  Коли  все  було  пере¬ 
бите,  генерал  викликав  льокаїв  і  наказав  негайно  при¬ 
готувати  нові  столи  в  іншій  залі. 

Ганна  Семенівна  була  надзвичайно  задоволена  пог¬ 
ромом. 

Минуло  вже  багато  часу,  а  вона  все  ще  з  гордістю 
розповідала  про  це  дружині  генерал-полковника  Малін- 
кова,  яка  приїхала  в  Німеччину  на  курорт  „Раніше  це 
дуже  вважалося  в  вищих  колах“, — додавала  вона,  пог- 
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лядаючи  гордим  поглядом  на  Малінкову.  Бажаючи,  пев¬ 
но,  зовсім  знип],ити  її,  Ганна  Семенівна  запитувала  з 
тонкою  іронією: 

—  А  ви,  п];о  ж,  голубка,  до  нас  приїхали.  Чому  не 
Кавказ  або  в  Крим? 

Але  на  це  запитання  Малінкова  раніше  була  підго¬ 
тована  дати  блискучу  відповідь: 

—  Фі!  Кавказ  або  Крим!  Як  це  провінціяльно!  Хто  ж 
тепер  із  вищих  кіл  туди  їде?  Тепер  їдуть  за  кордон:  в 
Карлсбад,  в  Румунію,  на  Мадярщину.Як  ви  відстали  тут 
від  життя! 

Ганна  Семенівна  міцно  закусила  губу. 

Генерал  Попатов  намагався  не  пропустити  ні  од¬ 
нієї  радіопередачі  ВВС  (бібісі)  на  російській  мові.  Уваж¬ 
но  схиливши  голову  до  радіоприймача,  він  ловив  кожне 
слово,  інколи  записуючи  щось  до  своєї  книжки.  В  одній 
із  своїх  політичних  передач,  ВВС  говорило  про  те,  що 
в  совітській  зоні  Німеччини  працюють  з  повним  наван¬ 
таженням  військові  підприємства  відправляючи  свою 
продукцію  в  СССР.  Було  зазначено  11  підприємств. 

Погано  працює  у  англійців  розвідка,— сказав  гене¬ 
рал.— Не  11,  а  25  заводів  працює.  Він  негайно  послав  в 
Москву  шифровану  телеграму,  а  потім  визвав  керівника 
штабу  і  дав  наказ  про  негайний  вивіз  із  Німеччини  заз¬ 
начених  англійцами  заводів. 

Через  декілька  днів  генерал  поїхав  в  Прагу  разом 
з  майором  Величко.  За  вікном  авта  мигали  зелені,  роз¬ 
чесані  німецькі  поля,  ґастгаузи  з  совітськими  прапорами 
на  ґанках, — зустрічалися  панцерники,  вантажні  авта  з 
совітськими  вояками.  На  одній  із  площ  якогось  німець¬ 
кого  містечка  наша  машина  в’їхала  в  гурт  німецьких 
дітей,  що  бавилися  м’ячем.  Різкий  звук  сигналу  розігнав 
їх.  Але  вони  помітили  в  авті  генеральські  відзнаки. 

—  Генерал,  генерал,'  —  закричали  вони  і,  швидко 
<їтавши  в  шеренгу,  по  військовому  вітали  його... — Хайль 
Сталін — почувся  десяток  юнацьких  голосів. 

—  Чуєш? — звернувся  генерал  до  Величко. 

—  Так,  ми  стали  міцно  на  німецькій  землі,  і  ніяка 
сила  не  примусить  нас  піти  звідси.  Нам  потрібна  вся  Ні¬ 
меччина.  Пам’ятай:  німець — ліпший  солдат.  Йому  тільки 
напрямок  скерувати  треба.  Вчора  він  кричав  ,;хайль  Гіт- 
лер‘",  а  сьогодні  уже  кричить  „хайль  Сталін“.  Вони  бу¬ 
дуть  добре  дисциплінованими  солдатам  світової  комуні- 
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стичної  революції.  Тепер  Комінтерн  має  своїх  людей  у  всіх 
країнах  світу.  Всюди  є  наші  організації. 

Ох,  і  почнеться  швидко  завірюха...  Наше  завдання — скер- 
мовувати,  організовувати,  а  воювати  будуть  ось  ці — нім¬ 
ці,  чехи,  французи,  болгари,  румуни. 

—  Так  воно,  так, — заперечив  майор, — але  у  наших 
солдат  настрій  поганий.  їх  вразило  життя  німців.  Що  і 
говорити:  свинюшник  у  нас.  Мимоволі  колгоспник  задив¬ 
ляється  на  німецького  селянина.  Пригляньтесь,  товари¬ 
шу  генерале,  куркулів  у  них  немає,  всі  рівні  і  всі  за¬ 
можні.  От  в  цім  і  біда.  Коли  б  були  цуркулі,  нам  би  лег¬ 
ко  можна  було  ЗНИШ.ИТИ  антиколгоспну  пропаганду... 

—  Тепер  це  вже  не  так  важливо,— відповів  генерал. 
Все  рівно  колгоспникові  іти  нікуди:  совітський  устрій 
переміг.  Ще  раз  втікати  від  нас  напевно  вже  не  нава¬ 
жаться.  Бачив,  які  вони  повертаються  додому?  Але  це 
тільки  початок.  А  ми  їх  в  такім  от  стані  протримаємо  ро¬ 
ків  п‘ять!  Га?  Після  цього  скажи  їм:  «хочете  втікати — 
втікайте,  нічого  не  буде!» — ні  одного  не  знайдете!  Голов¬ 
не  тепер  не  в  них,  а  в  нас, — продовжував  генерал. — Ми 
тепер  повинні  дати  таке  життя  для  нашого  вищ.ого  кола, 
ш;об  воно  міцно  стояло  за  совітську  владу.  От,  візьми 
мене.  Чого  мені  не  вистачає?  Тут  я  все  маю,  однієї 
прислуги  тільки  у  мене  13  осіб!  Авто  для  мене,  авто 
для  дружини,  а  через  певний  час  дам  авто  і  доньці. 
Скажеш:  тільки  тут  так  живемо.  Ні!  У  мене  в  Домі  Уря¬ 
ду  в  Москві  помешкання  з  вісьми  кімнат.  А  чого  мені 
там  не  вистачало?  Все  мав,  звичайно,  більше  чи  менше. 
Ну,  а  тепер  моя  Ганна  Семенівна  пригадала  недолік... 
От  їй  все  виконається.  Говорить,  вілла  одна  в  Дрездені 
подобається.  Чи  не  можна  б,  говорить  цю  віллу  під  Мос¬ 
кву  перевезти?  Ти  як  думаєш,  можна  перевезти  чи  роз¬ 
валиться? 

Генерал  весело  розсміявся. 

Чому  ж  не  можна?— розсміявся  й  Величко. 

—  Ви  її  кусочками  розберіть,  а  там  німці  складуть. 

—  Складуть,  факт! — підхопив  Потапов. 

—  Пригадався  мені  один  випадок...  У  Сталіна  є  син 
Василь.  Він  разом  зі  мною  в  Домі  Уряду  мешкає.  Чоло¬ 
вік  веселої  вдачі:  уже  дві  дружини  проміняв.  Ну,  якось 
з  останньою  дружиною  не  помирився,  та  і  почав  її  бити. 
Та  з  помешкання  на  сходи  вибігла,  верегдить,  просить 
допомоги.  На  галас  вибіг  один  академік  і  почав  заспоко¬ 
ювати  Василя:  «Ви,  Вася,  говорить,  син  вождя.  Вам  не 
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годиться  слабу  жінку  бити».  Ну,  а  Вася  за  це  і  акаде¬ 
міку  в  обличчя  зо  два  рази  заїхав.  Той  самому  Сталі- 
нові  поскаржився.  Чи  Василеві  за  це  вгоріло,  чи  з  ін¬ 
ших  якихось  причин,  поїхав  він  до  Німеччини.  І,  уявля¬ 
єте  ви,  натрапив  він  тут,  у  Німеччині,  на  квартиру  Гіт- 
лера,  та  давай  все,  гцо  там  було,  на  літака  навантажу¬ 
вати.  Навантажили  меблів,  посуд,  ковдри  і  в  Москву  по¬ 
летів.  Аж  знову  хтось  Сталіна  про  це  повідомив.  Роз¬ 
гнівався  Сталін  і  наказав,  як  прилетить  в  Москву  на 
летовиш,е,  все  в  нього  реквізувати.  Про  це  Василя  по¬ 
відомили  через  радіо.  Він  не  дурень:  все  з  літака  вики¬ 
нув.  Прилетів  в  Москву,  а  літак  порожній.  Тепер  знову 
приїхав  сюди  і  примусив  німців  гітлеровські  меблі, 
які  викинув  з  літака,  збират^  кусочки,  зклеювати  і  йому 
діставити.  От  здорово  вигадав!  Ха-ха-ха-ха!  Так,  що  я  і 
віллу,  можливо,  теж  кусочками  перевезу.  Га? 

Але  трапилось  так,  що  з  генералом  сталася  не¬ 
приємна  історія.  Він  був  у  маршала  Жукова.  Там  він 
познайомився  з  американським  лейтенантом,  який  міг 
розмовляти  російською  мовою.  Лейтенант  запросив  його 
до  себе  на  гостину.  Довелося  генералові  піти.  Бажаючи 
бути  вічливим,  генерал  також  запросив  лейтенанта  до 
себе.  Генерал  не  сподівався,  що  лейтенант  відвідає  йо¬ 
го.  А  американець,  як  виявилося  пізніше,  був  точним: 
взяв^  та  і  прикотив. 

Генерала  це  остаточно  приголомшило. 

—  ІЦоб  ти  крізь  землю  провалився!  Бодай  би  тебе 
собаки  з’їли! — сичав  генерал,  коли  його  повідомили  про 
прибуття  гостя. 

Та  шо  ж  вони,  ті  американці,  без  розуміння,  чи  шо? 

Не  дивлячись  на  особливе  становище,  його  звання, 
його  гарну  роботу,  за  ним  так  же  невтомно  слідкували, 
як  за  кожним  смертним  на  совітській  землі,  а  можливо 
навіть  і  далеко  більше.  Появу  несподіваного  гостя— чу¬ 
жоземця,  могло  бути  трактовано  по  ріжному.  Адже  ж 
нікому  і  в  голову  не  прийде  така  думка,  що  америка¬ 
нець  приїхав  погостити  звичайно,  щоб  тільки  посидіти 
з  розумним  російським  генералом  і  поговорити  кілька 
годин,  ци  для  того,  щоб  з  живою  російською  людиною 
поговорити  російською  мовою,  так  би  мовити,  зробити 
чергову  вправу  в  вивченні  її...  Генерал,  не  виходячи  ще 
до  гостя,  кинувся  до  телефону  і  викликав  керівника 
СМЕРШ-у.  До  генерала  негайно  приїхало  два  агенти 
СМЕРШ-у.  їх  посадили  в  шафи.  Тільки  тоді  генерал  вий- 


41 


шов  в  кімнату  і  запросив  ^американського  лейтенанта. 
Генерал  був  в  чудовому  настрої.  Американець  поїхав 
зовсім  задоволений  невимушеною  розмовою  з  російсь¬ 
ким  генералом.  А  в"  шафах,  двома]  агентами  СМЕРШ-у, 
які  задихалися  від  браку  повітря  і  запаху  нафталіну, 
велася  стенограмма  ціеї|«товариської  зустрічі».  Не  див¬ 
лячись  на  І  це,  генералові  все  ж  добре  нагоріло  від 
Москви. 

Життя  винних  чинників  уряду,  армії,  партії  дорівнює 
життю  ув’язненого.  Щростий  совітський  громадянин  мре 
від  голоду,  живе  в  злиднях  і  виконує  тяжку  працю  на 
каторзі.  Ріжниця^між  «волею»  і  в’язницею  для  простого 
громадянина  скоріше  чисто^  фбрмальна:  він  все  своє  жит¬ 
тя  знаходиться  в  ув‘язненні.  Совітський  вищий  урядовець 
в  відміну  від  простого  смертного,  ув’язнений  в  золоту 
клітку.  Годують  його  помаранчами,  напувають  шампан¬ 
ським,  одягають  в  пристійне  вбрання.  Інколи  дають  змо¬ 
гу  розважитися.  Але  приходить  час,  і  тягнуть  совітсько¬ 
го  боярина  у  вошивий  каземат,  стрижуть  на  голові  во¬ 
лосся,  знімають  ордена,^б’ють  по  обличчі  і  відправляють 
в  „отдаленниє  мєста  СССР“,  де  бувший  боярин  чистить 
відхідники,  забруднені  злодіями,  вбивцями  і  повіями... 

До  нас  на  гостину  приїхав  генерал  Скоробогатов. 
Він  швидше  вчений,  ніж  військовий.^Його  праця  прова¬ 
диться  В:  стінах  Академії|Наук  СССР.  Генерал  Скоробо¬ 
гатов  слідкує  за  станом  озброєння  в  чужоземних  армі¬ 
ях,  за  всіма  військовими  винаходами.  До  речі,  він  роз¬ 
повів  Петрову,  що  таємниця  атомової  бомби  передана  в 
Совітський  Союз  одним  канадійцем. 

Генерал ТСкоробогатов  розповів  слідуючу  історію: 

—  Було]^це  в  серпні  1945  року.  Визвав  до  себе  Ста¬ 
лін  міністра  авіяційної  Іпромисловости.— «Як  у  тебе  спра¬ 
ва  з  літаками?» — запитує  Сталін. — «Добре,  Йосип  Вісса- 
рійонович», — відповідає  міністр.  «Совітські  літаки  най¬ 
кращі  і  найшвидші  в  світі!» — 

—  «От  як?» — говорить  Сталін.  «А  скільки  може  зро¬ 
бити  кілометрів  за  годину  найкращій  совітський  літак?» 
-^«Стільки-то.» — відповідає  міністр.  —  «А  знаєш  ти,  що 
англійські  літаки  уже  літають  швидше?» — «Ні,  не  знаю“, 
говорить  тремтячим  голосом  міністр. — „Ну  так  узнаєш“. 
Міністра  відвезли  прямо  в  НКВД  на  ^Лубянку.  Там  він 
дійсно  взнав,  що  англійські  літаки  перевищили  швидкість 
совітських  літаків.  За  це  міністр  був  засуждений  на  10 
років.  Весь  персонал  міністерства  авіяційної  промисло- 
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вости,  включно  з  секретарями  і  др;^карками,  звільнили, 
частинуУзаарештували. 

Ганна  Семенівна  забажала  подивитися  на  один  па¬ 
м’ятник  в  Ляйпцігу,  що  звався — «Бій  народів»,  спорудже¬ 
ний  після  перемоги. над  Наполеоном  в  честь  Ляйпцігсь- 
кого  бою.  Поїхав  сам  генерал,  дружина  і  донька.  Переї¬ 
жджаючи  через  одну  площу  в  Ляйі/цігу,  ми  помітили 
великий  мітинг.  Генерал  наказав  зупинити  машину. 

—  А,  це  говорить  Пік, — сказав  генерал,  показуючи 
на  промовця. — Ну,  Олексо,  перекладай. 

—  Коли  Пік  закінчив  свою  промову  і  нарід  розій¬ 
шовся  Потапов  підійшов  до  Піка.  Вони  привіталися.  Ге¬ 
нерал  був  знайомий  з  Піком  з  Москви  ще  з  1938  року. 
Пік  говорить  російською  мовою.  Ґенерал  взяв  з  Піка 
обіцянку  обов’язково  заїхати  до  нього  на  гостину.  Ми¬ 
нуло  небагато  часу,  і  Пік  приїхав  до  нас  в  Карлс-Горст. 
Вони  розговорилися  з  генералом  про  роль  комуністів  в 
Німеччині. 

—  Ми  не  можемо, — сказав  .Пік, — мати  чисто  кому¬ 
ністичну  партію  в  Німеччині,  так  як  така  партія  не  бу¬ 
де  мати  великого  виливу.  П  треба  організувати  з  іншою 
підливою  і  назвати  по  іншому.  У  німця  слова  «комуніст» 
або  комунізм  ще  нервує  слух.  їх  треба  поступово  прив¬ 
чити  до  цих  розумінь.  Нам  тепер  довелось  погодитись 
на  такі  речі,  як  визнання  приватньої,  власно сти,  на  бай¬ 
дуже  відношення  до  релігії.  Цим  ми  притягнемо  до  себе 
людей,  а  там  подивимося... 

—  Як  ви  думаєте, — запитав  генерал, — далі  будувати 
свою  політику? 

—  Як  бачите,  Леоніде  Михайловичу, — відповів  Пік, 
— характери  у  росіян  і  у  німців  зовсім  ріжні.  Росіянин 
сам  собі  вибирає  напрямок,  сам  собі  може  обрати  пар¬ 
тію.  А  німець  не  може.  ІЦо  він  слабий  політик,  про  це 
знає  весь  світ.  Німцеві  треба  дати  напрямок.  І  ми  дамо 
німецькому  народові  цей  напрямок.  Придивіться  уваж- 
ніже:  в  ріжних  зонах  на  першому  місці  стоять  ріжні 
партії.  У  англійців — сощялісти,  у  американців — селянсь¬ 
кий  союз,  тут — комуністи.  А  нарід  то  один!  Чому  німці 
у  англійців  думають  по  іншому,  ніж  в  совітьскій  зоні? 
Тому,  що  німець  органично  потребує  керівництва,  силь¬ 
ної  руки  зверху... 

—  їм  «Фюрер»  потрібний, — зауважив  Пікові  генерал. 

—  Цілком  вірно,  їм  потрібний  «Фюрер“. 
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—  Ну,  тоді  хай  ідуть  до  нас!  У  нас  по  цій  галузі 
просто  буде! — вигукнув  Потапов. 

—  От  тому-то, — продовжував  Пік, — нам  потрібна  ціл¬ 
ком  об’єднана  Німеччина,  як  єдина  політична  одиниця.! 
В  політично  єдиній  Німеччині  ми  можемо  розраховувати 
на  повний  успіх.  Німець,  рядовий  німецький  бюргер,  піде 
до  нас  не  тому,  що  у  нас  кращій  програм — у  нього  від 
програму  голова  тріщить,— а  тому,  що  у  нас  ліпша  ор¬ 
ганізація.  Якщо  ви  сказали:  „сьогодні  ви  повинні  піти  з 
відрами  до  річки  Одер  черпати  воду.  Ми  висушимо  річ- 
ку“, — це  німцям  сподобається:  Як?  Всі  черпати  воду! 
Висушити!  Чудова  організованість!  Ви  розумієте  мене, 
Леоніде  Михайловичу? 

—  Так,  але  для  чого  ви  приймаєте  до  себе  бувших 
нацистів?  Аджеж  у  Вас  повно  їх? — запитав  Потапов. 

—  Хіба  це  біда?  Вчора  німець  був  добрим  наци¬ 
стом,  але  сьогодні  буде  добрим  комуністом.  Не  говоріть 
йому  тільки  про  це,  не  начиняйте  його  зразу  діялектич- 
ним  матеріялізмом.  Скажіть,  що  Маркс  ліпший  від  Гіт- 
лера,  він  і  так  повірить.  Це  вам,  росіянам,  треба  розу¬ 
міти... 

—  Знаєте, — перебив  його  генерал, — я  часто  дивуюся 
німцям.  От  розповідають,  шо  Герінг  в  своєму  останньо¬ 
му  слові  на  суді  сказав,  що  коли  б  йому  ще  було  дано 
п’ять  років  життя,  то  він  робив  би  те  ж  саме,  що  і  ра¬ 
ніше.  От  це  відданість.  У  нас  таких  немає. 

•  —  Це  не  відданість, — відповів  Пік. — ^Це  дисципліно¬ 
ваність. 

—  Так,  можливо,  ви  маєте  рацію. 

В  місті  демонструвався  совітський  фільм  „Клятва“. 
Родина  Потапових  вирішила  поїхати  подивитись  його. 
Взяли  в  кіно-театр  і  мене. 

Сталін  дає  над  труною  Леніна  свою  історичну  клят¬ 
ву.  Потім  кадри  кіноплівки  розповідають  про  те,  як  Ста¬ 
лін  перетворив  в  життя  цю  клятву.  В  совітській  країні 
розквітло  дивне  життя.  Димлять  димарі  могутніх  інду- 
стріяльних  гігантів,  поля  вкриті  розкішними  хлібами, 
болота  висушені,  немовлята  плещуть  в  долоні,  магазини 
заповнені  ріжними  товарами,  співають  цтахи  і  квітнуть 
квіти...  І  іде  по  щасливій  країні  Сталін.  Всі  йому  раді¬ 
ють,  всі  прославляють  його  ім’я.  Але,  ось,  в  полі  якийсь 
тракторист-нещасливець  возиться  з  своїм  трактором  і 
ніяк  не  може  пустити  в  хід  мотор.  Сталін  підходить  до 
нього,  сідає  на  трактора,  бере  до  рук  кермо...  і  трактор 
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зао^ушуючи  глядачів  сильним  ревом,  рушає  з  місця  і 
піднімає  скиби  чорної,  виблискуючої  землі. 

—  От  так  треба  володіти  технікою! — говорить  кіне¬ 
матографічний  Сталін... 

Величезний  свинорадгосп.  Впевнена  в  своїх  словах 
і  руках  бригадирша  показує  Сталінові  рекордний  вивід 
поросят.  Сталін  бере  ніжно  порося  на  руки  і  звертаю¬ 
чись  до  авдиторії  мовить: 

—  От  чим  богата  наша  країна!  (Після  цього  в  на¬ 
шій  частині  солдати  говорили:  „Чим  багата  наша  краї¬ 
на? — Свинством!“). 

—  Сеанс  закінчився.  Потапов  ішов  сумний.  На  запи¬ 
тання  Ганни  Семенівни,  як  сподобався  йому  цей  фільм, 
відповів  коротко: 

—  Це  не  успіх  совітського  кіно  —  це...  це  просто 
нахабство.  / 

В  цей  вечір  генерал  багато  говорив  і  розповідав. 
Я  вирішив  його  запитати,  що  знає  він  про  Власова.  > 

—  Я  зустрівся  з  ним  тільки  один  раз. — відповів  він. 
— Це  було  на  новім  летовищі  у  Внукові  під  Москвою.  Я 
прилетів  на  літакові  із  Берліна  і  в  цей  же  час  прибув 
літак,  на  якому  привезли  із  Праги  Власова.  Він  був  в 
повній  своїй  формі.  Його  спроваджувало  чотири  чолові¬ 
ки  із  охорони  СМЕРПІ-у.  Решту  сам  знаєш. 


6.  в  Москві 

2^-го  квітня  1946  року  генерал  разом  з  своєю  роди¬ 
ною  вилетів  на  літакові  в  Москву.  Мене  взяли  з  собою, 
так  як  багато  було  речей. 

Я  над  рідною  країною!  Внизу — поля,  ліси,  ріки,  за¬ 
лізниці.  Я  з  жадністю  дивлюся  на  кожний  зворот  річки, 
на  сяючі — рельси  залізниці;  на  будівлі,  що  мають  такий 
мініатюрний  вигляд*.  Мені  хочеться  вникнути  в  таємницю 
речей  моєї  батьківщини.  Я  знаю;  люди  тут  мені  нічого 
не  розкажуть.  Вони  не  мають  права  нічого  розповідати 
навіть  своїм  рідним.  За  них  в  Совітському  Союзі  можуть 
говорити  тільки  речі,  ці  німі  свідки,  які  не  бояться  ка¬ 
тувань  НКВД.  Але  що  можна  побачити  з  висоти  2000 
метрів?  Можливо,  той,  кому  доводилось  раніше,  до  вій¬ 
ни,  часто  літати  по  нашому  маршруту,  помітив  би  що 
небудь.  Він  міг  би  сказати,  що  мало  димиться  фабрич- 
^  » 
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них  димарів,  або  що  рідше  зустрічаються  потяги.  Я  не 
літав  раніше  і  ніяких  спостережень  зробити  не  можу. 
Наближаємося  до  Москви.  Довідуюся,  що  нам  не  дове¬ 
деться  взнати  Москву  зверху:  абсолютно  всякі  польоти 
над  нею  заборонено.  Хай  тільки  з’явиться  літак  на  мос¬ 
ковському  небі,  як  по  ньому  негайно  відкриють  вогонь 
сотні  протилетуньких  гармат,  які  охороняють  червону 
столицю  в  дні  миру  від  невідомого  ворога.  Тому  ми  ро¬ 
бимо  великий  захід.  Сідаємо  на  новому  великому  лето- 
вищі  у  Внукові.  Нам  гучномовець  передає  наказ:  при¬ 
готувати  папери.  Проходимо  контроль.  Потім  я  переван¬ 
тажую  речі  в  авто.  Накінець,  все  влаштовано  і  ми  їдемо. 

Авто  підстрибує  в  вибоїнах.  Після  бвропи,  після 
'  Німеччини  кидається  в  очі  бруд  і  бідність  рідної  краї¬ 
ни.  Якось  дивно  все  виглядає. 

—  Хіба  у  нас  все  таке? — невільно  запитуєш  сам  у 
ч  себе. — Хіба  скрізь  так  брудно? 

Із  вікон  великого  сірого  будинку  ^  комунальної 
коробки  „великої  сталінської  епохи“  —  висять  брудні 
шмати.  На  перилах  жалюгідних  балконів  розвішена 
порвана  білизна,  ,,  полатане  вбрання.  Новим  будинкам 
не  більше  7 — 8^  років.  Але  вони  вже  лякають  гляда¬ 
ча  страшними  розколинами  та  льохами  в  стінах.  Не  ду¬ 
майте,  що  це  наслідки  бомбардувань.  Це  наслідки  „бу¬ 
дівничих  дефектів“.  Крізь  вікна  дивляться  сірі  обличчя. 
Вікна  не  миті,  брудні,  заліплені  обрізками  газетного  па¬ 
перу.  Мигають  постаті  великої  кілько сти  людей.  Я  роз¬ 
глядаю  кожного,  шо  проходить  повз  мене.  Вбрання  не¬ 
має.  Люди  ходять  в  зім’ятих  штанях.  Або,  правдивіше 
сказати,  в  штанях  з  латками  на  колінах.  Взуття  в  за¬ 
гальному — подерті  або  підтоптані  юхтові  черевики.  Ось 
хтось  іде  в  калошах,  перев^язаних  стрічкою.  Мигають 
порвані  піджаки,  солдатські  тілогрійки...  Зім‘яті  кашке¬ 
ти  брудні  і  вицвілі.  Мене  хочуть  зрадити  мої  сльози.  Не 
втриматись.  Боже  як  тяжко  і  боляче  дивитись  на  ці 
злидні! 

.  —  Це  тобі  не  німецькі  шляхи!  — говорить  генерал, 
коли  нашу  машину  підкинуло  на  вибоїні  з  великою 
силою.  1 

Справа  від  шосе  містяться  сіро-зелені  бараки.Коло 
них  гори  сміття  і  величезні  калюжі,  в  яких  ”острівцями 
спасіння’’  лежать  цеглинки  і  дошки.  Цими  цеглинками  і 
дошками  перебираються  передові  стаханівці  після  праці 
до  свого  помешкання.  Зліва  помічаю  величезну  будівлю 
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розташовану  чотирикутником.  Вона  порівнюючи  нова, 
але  фарба  вже  встигла  облізти  з  стін.  Біля  неї  продо¬ 
вжують  лежати  гори  рештків  будівничих  матеріялів, 
сміття  тощо.  Це  "Двірець  профсоюзів",  збудований  за 
кілька  років  до  війни. 

З  першого  погляду  можна  помітити  магазини.Коло 
них  довгою  стрічкою  тягнеться  черга.  В  Німеччині  інколи 
можна  помітити  чергу,  коло  неї  ровери,  возики,  дитячі 
колиски.  Люди  стоять  в  них  вільно,  хто  де  хоче,  і  тільки 
біля  самих  дверей  магазину  спокійно  розбираються,  кому 
за  ким  входити  в  магазин.  В  Совітському  Союзі  черги 
інші.  Вони  розтягнені  на  квартали.  Коло  дверей  вартують 
міліціонери.  Довгі  години  люди  тиснуться  один  до  одного 
шоб  не  втратити  живого  ланцюга  черги,  щоб  ніхто  не 
^’втерся”.  Без  кінця  непорозуміння,  брутальна  лайка  і 
бійка.  Дратують  і  без  того  роздратованих  людей.Теперь 
же  в  совітських  чергах  з’явився  новий  елемент — інвалід 
„втарой  атєчєствєннай  вайни“.  Без  ноги  чи  без  руки,  на 
патерицях,  кулаками, лайкою  чи  патерицею  пробриває  він 
собі  шлях  „без  черги“. 

—  За  що  боролися,  якщо  фунт  хліба  без  злощасної 
черги  купити  не  можемо? — кричав  чоловік,  що  віддав  ні 
за  що  свою  фізйчну  силу  на  війні.  За  що  медаль  у  мене 
тиліпається,  якщо  я  їсти  купити  собі  не  можу? 

—  Товаришу,  тихіше!  Товаришу,  як  що  ви  герой 
війни,  то  це  не  дає  вам  права  мені  в  морду  кулаком  ти¬ 
кати! — намагається  заспокоїти  інваліда  міліціонер,  що 
слідкував  за  порядком  в  черзі. 

—  Бачиш  їх,  паразитів  скільки  тутечке  розвелося, 
— писклявим  голосом  верещить  якась  жінка  із  черги.  В 
неї  на  руках  ма.яеньке  немовля,  закутане  в  брудний, 
полатаний  коцик.  Воно  плаче  і  лізе  під  блюзку. 

— ^  Цить! — кричить  на  ньоію  жінка. — На  тобі,  щоб 
ти  вдавилося! — і  вона  розстібає  ґудзика  коло  блюзки. 

—  Таких  прав  немає! — продовжує  вона  вигукувати 
далі  злим,  захриплим  голосом,  звертаючись  до  всіх. — Ми 
всі  інваліди.  В  міліцію  їх  відправить,  хай  там  розбе¬ 
руться...  ' 

По  краях  тротуарів  стоять  /і^ерева.  Паркани  коло 
них  давно  розтягли  на  паливо.  Дерева  поламані.  Стов- 
бичуть'^'тільки  жалюгідні  рештки.  Ми  виїхали  на  Серпу- 
хівське^  шосе— першу  велику  вулицю  на  околицях  міста 
Москви.  Така-ж  тяжка,  сумна  картина^  Швидко  проїжд- 
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жаємо  міст  через  річку — Москву.  Ось  Дом  Уряду,  в  яко¬ 
му  мешкає  генерал.  Я  входжу  в  його  величезне  помеш¬ 
кання  розкішно  умебльоване.  Мені  боляче  бути  в  ньому 
після  того,  ш;о  я  знаю  про  життя  совітських  людей. 

Генерал  дозволяє  мені  відвідати  Москву.  Мені  пот¬ 
рібно  віднести  лист  і  невеличий  пакунок  від  одного  з 
наших  шоферів  його  дружині.  Необхідно'  [зробити  це  та¬ 
ємно.  Ніхто  не  повинен  знати,  шо  ^він  живий  і  знахо¬ 
диться  в  Німеччині.  Хай  рахують  його  вбитим  на  війні. 
Все  рівно  йому  повороття  додому  немає;  рідноГсім’ї  він 
більше  не  побачить.  Він  просив  переказати  дружи¬ 
ні  важкі  слова:  „Хай  йене  не  чекає.  Трапиться  чоловік 
— хай  одружується“. 

Я  знайшов  його  дружину.  Приємна,"  клопотлива  і 
ще  молода  жінка. 

—  Називайте  мене  Ганною, — говорить  вона,  коли  я 
обережно  їй  розповів,  шо  я  від  її|чоловіка.  Вона  спокій 
но  вислухала  моє  оповідання  про  наше'®  життя  і  наші 
мукц.  Те  що  я  розповів,  не  зробило  на  неї  особливого 
вражіння.  Правда,  Ганна  трошки^  заплакала — можливо, 
щиро  від  серця,  можливо,  що  так  було  треба.  Вона  зра¬ 
зу  почала  скаржитись  на  своє  тяжке  життя.  Люди  в 
Совітському  Союзі^нездатні  вислухати  ^їпокійно  Д  терп¬ 
ляче  оповідання  про  чуже  Торе.  Це  не  тому,  що  вони 
байдужі  чи  без  серця,  а  тому,  що  в  них  самих  вічно 
тяжке  горе,  яке  ніяк  виплакати, |про  яке  нікому  спокій¬ 
но  від  початку  і  до  кінця  розповісти.  Заробіток  її  цілком 
малий,  щоб  на  нього  прожити,  а  у  неї  ще  і  стара  мати 
та  маленький  синок.  Живуть  вони  в  зовсім  малій  кімнаті. 
Поряд  „колективна  кухня“,  із  яйої^через  стіну  кімнати 
було  чути  шум  примусів  і  суперечки  господинь. 

Ганна,  як  дитина,  зраділа  пакункові  від  чоловіка.  В 
ньому — м’ясна  консерва,  декілька  плиток  шоколаду,  тор¬ 
бинка  з  цукром,  борошно,  мило.  Вона  взяла  одну  плит¬ 
ку  шоколаду,  розломила  її  і  пхала  в  рот  малому. 

—  На,  їж...  дядько  гостинця  привіз. 

Вона не  мала  права  сказати  дитині,  що  подарунок 
цей  від  татка,  що  татко  його  живий  і  бідує  в  чужій  краї¬ 
ні.  Цього  говорити  не  можна:  дитина  може  проговори¬ 
тись,  взнають  люди,  донесуть  і  піде  жахлива  історія. 
Виженуть  з  праці.  Пропадуть  і  ті  нещасні  200  карбован¬ 
ців,  на  які  живе  хоч  і  голодно  їхня  маленька  родина. 
Подумати  тільки:  хліб  по  картці  коштує  два  з  полови¬ 
ною  карбованця  за  кілограм.  Вони  живуть  хлібом,  куц- 
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ляючи  кілограм — півтора  в  день.  Отже  на  один  хліб  іде 
щось  біля  100  карбованців  в  місяць — половина  тієї  су¬ 
ми,  яку  за  місяць  приносить  Ганна  додому. 

^  —  А  у  нас  арешти  ідуть.  Кожної  ночі  забирають. 

Директора  забрали,  бухгальтера  забрали.  Вчора  двох 
друкарок  заарештували.  Чекаємо,  що  Олександра  Іва¬ 
новича  теж  заарештують — це  інженер  наш. 

—  За  що  ж  заарештовують? — запитав  я. 

—  За  що?  Хто  їх  розбере  за  що.  Або  шпигуни,  або 
шкідники,  або  вороги  народу;  Там  розберуться. 

Ми  з  Ганною  пішли  гуляти.  Вона  погодилась  по¬ 
казати  мені  трохи  Москву.  • 

—  Тепер  грабують  у  нас,  нещастя  ціле!— розпові¬ 
дає  вона  мені  вже  дорогою. 

—  Вчора  у  нас  в  установі  всі  годинники  викрали, 
от  біда!  А  в  трамваї  дивись:  або  годинника  або  гама¬ 
нець  обов’язково  витягнуть.  Вчора  на  заводі,  де  працює 
сусідка,  скарбника  зарізали.  Говорять,  інваліди.  Голодні 
вони  і  злі,  від  них  і  грабунки.  А  як  ви  думаєте,— звер¬ 
нулася  вона  до  мене, — війна  швидко  буде? 

—  З  ким  же  воювати? — запитав  я  її. 

—  Наш  секретар  партійного  бюро  доповідь  читав, — 
відповіла  вона, — говорить,  імперіялісти  війну  готують. 
Там  у  вас  за  кордоном  всі  фашисти.  Вони  і  готують: 
Черчіль,  Труман... 

—  Це  теж  секретар  говорив? 

—  Так!  Говорить:  Америка  тепер  весь  світ  завоюва¬ 
ти  хоче.  Тому,  що  у  неї  капітали,  а  капітал  без  війни 
не  може.  Воно,  коли  б  війна,  то  ліпше  буде:  або  так, 
або  інакше.  Один  кінець,  а  так  жити  далі  неможливо. 
Пісеньку  чули?  Тепер  всі  співають: 

„Жіть  стало  вєсєло, 

Жіть  стало  вєсєлєй: 

Что  стоіло  трі  рубля — 

Тєпєрь  стоіт  сто  рублєй.“ 

Ми  вийшли  на  Петровку.  Людський  потік  залив  4)0- 
туари  і  брук.  Люди  товпились  коло  вітрин,  давили  один 
одного  при  вході  в  магазин  і  також  давились  ,  виходя¬ 
чи  з  порожніми  руками  із  магазину.  Якась  безкінцева, 
безцільна  погоня  щось  купити,  дістати.  Безцільна  тому, 
що  нічого  неможливо  купити:  все  коштує  дуже  дорого. 
Люди  знають  це,,  але  все  ж  ідуть  в  магазини,  дивляться 
і  ідуть  геть.  Вони  шукають  по  всьому  великому  місті, 
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від  Арбатських  воріт  до  Таганки  або  Семенівської  зас¬ 
тави...  І  нічого  не  купують.  Ми  ввійшли  в  відомий  уні¬ 
версальний  магазин  N0  1.  В  ньому  всього  досить.  Полиці 
і  прилавки  гнуться  від  ріжних  товарів.  Але  ось  неве¬ 
личкий  приклад,  чому  їх  неможливо  купити: 


Ікра  кетова 


450  карб,  за  кілограм. 


Ковбаса  420 

Риба  свіжа  90 

МаСло  коров’яче  134 
„  шоколадне  150 
Костюм  3500-4000 

Жіночі  панчохи  120 
Скарпетки  чоловічі  80 
Черевички  жіночі  2500 
Черевики  чол.  1500-1800 


В  магазині  є  відділи  чешських  товарів,  німецких 
виробів,  совітської  продукції,  „репараційних^  товарів  і 
продуктів  УНРРА.  Колись  товорйли,  ні;о  до  магазину  при¬ 
ходила  велика  кількість  покупців.  Тепер  треба  сказати, 
гцо  до  магазину  приходить  велика  кількість  глядачів, 
тому  що  весь  величезний  потік  маси  людей,  що  проходив 
за  день  через  магазин,  майже  нічого  не  купував,  а  тільки 
дивився.  Купували  в  продуктових  відділах,  але  по  50  грам, 
по  100  грам.  Хліб  тут  коштував  7  карб.  50  коп.  кілограм 
і  люди  купували  його  теж  на  грами — 200,  400,  або  500  гр. 

Було  вже  пізно  і  магазин  закривали.  Я  став  проща¬ 
тися  з  Ганною. 

—  Що  ж  передати  чоловікові?— запитав  я  її. 

—  І  самане  знаю,-вимовила  вона < задумано,  занурив-, 
шись  в  якісь  незвиклі  для  неї  думки...  думки  прожиття 
любов,  людські  обов’язки  чоловіка  і  жінки...  Вона  звикла 
думати  про  те,  де  дістати  хліба,  позичити  грошей,  зре- 
монтувати  хлопцеві  взуття,  де  дають  крупи  і  т.  п. 

Але  тут  були  збуджені  глибокі  почуття,  які  вона, 
напевно,  давно  вже  поховала  десь  далеко  в  глибині 
свого  серця.  Поховала ‘швидко  після  того,  як  промайнула 
перша  весняна  любов!  Уривки  далеких  спогадів  встали 
в  ‘її  пам’яті.  Вона  легенько  стиснула  мою  руку... 

—  Скажіть  йому,  що  люблю  і  пам‘ятаю... живу  погано. 

її  думки  згіову  звернулись  на  битий  шлях  горя  совіт¬ 
ської  людини.  Вона  почала  знову  говорити  про  злидні, 
дорожнечу,  про  те,  що  немає  в  що  вдягатися,  про  черги. 


жах... 


\ 
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—  Не  треба  йому  приїжджати.  Куди  там!  Де  він 
влаштується?  Як  жити  будемо?  Ми*  йому  не  допоможемо, 
а  собі  і  нам  він  тільки  наробить  лиха.  Хай  там  якось 
сам  перебивається...  Та  ви  вже  розкажіть  йому,  ви  ж 
бачили... 

—  Я  обіцяв  все  розповісти.  Ми  стиснули  одне  одному 
руку  і  вона  зникла  в  натовпі,  змішавшись  з  такими  ж 
забитими  і  цимученими  людьми  в  кашкетах  чи  беретах, 
як  і  вона  сама. 

Я  пішов  додому  через  Червону  плош;у.  Проти  мав-, 
золея  Леніна,  на  стіні  будівлі  бувших  Торгових  рядів 
десятки  людей  влаштовували  величезний  портрет  Ста¬ 
ліна.  Через  кілька  днів,  першого  травня,  мільйони  меш¬ 
канців  міста  Москви  пройдуть  через  цю  площу,  щоб  гля¬ 
нути  на  портрет  «батька  народів»  і  прокричати  «ура»  в 
відповідь  на  хриплі  гасла,  які  будуть  вигукувати  десят¬ 
ки  сильних  гучномовців,  встаткованих  на  площі.  За  ру¬ 
хом  кожйого  «демонстранта»  будуть  спостерігати  очі 
досвідчених  шпигунів,  солдат,  розташованих  лавами  по 
площі  і  партійних  активистів.  Ця  демонстрація  першого 
травня  буде  названа  „демонстрацією  почуттів  любови  і 
відданости  совітського  народу  своєму  вождеві,  батькові 
і  вчителеві,  товаришу  Сталіну. “ 

Таким,  є  життя  під  червоним  прапором! 

Боже,  який  жах! 

Я  міг  використати  для  своїх  потреб  ще  тільки  один 
день.  Після  того,  як  я  закінчив  працю  над  впорядкуван¬ 
ням  ящцків  та  валіз,  генерал  дав  мені  можливість  пої¬ 
хати  автом  по  Москві  з  своїм  тутешнім  шофрром.  Я  ні¬ 
чого  не  можу  розповісти  про  цю  поїздку.  Ми  швидко 
пролетіли  по  вулицях  і  площах  Москви.  Я  бачив  ті  ж 
сірі  облізлі  будівлі,  тих  же  сірих,  знищених  людей.  Біля 
Всесоюзної  сільсько-гооподарської  виставки  назустріч 
нам  рухалась  колона  жінок,  яку  чатували  по  боках  сол¬ 
дати  з  гвинтівками.  Коли  ми  порівнялися  з  колоною,  у 
мене  завмерло  серце:  всі  жінки  були  одягнені  в  спід¬ 
ниці  і  блюзки  із  мішковини.  Взуті  вони  були  в  дерев’я¬ 
ні  колодки.  Голови  покриті  мішковими  ганчірками.  1  так 
у  всіх  їх  понад  200  жінок. 

—  Хто  це? — не  втримався  я  і  запитав  шофера. 

—  Зрадники  батьківщини — відповів  він.  Репатріянтки! 
їх  тут  багацько.  Працюють  на  відбудові. 

"Колодників  дзвінкі  ланцюги...”  пригадалась  мені 
строка  з  відомої  пісні.  Скільки  тепер  таких  колодників 
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в  рідних  краях?  Чи  не  всі  вони — громадяни  СССР — такі 
колодники  в  сірйх"  мішках, .  зв‘язані  ланцюгами^жаху, 
терору,  обдурювання? 

«Не  порвать  їх  не  порізать..,»  цих  страшних  ланцю¬ 
гів  совітської  диктатури. 

Який  я  був  задоволений,  коли  знову  сидів  я  в  літа¬ 
кові  разом  з  генералом,  котрий  повинен  був  негайно 
повернутися  в  Берлін.  Як  радісно  билося  ^ерце,  коли 
загули  дужі  мотори  і  наш  гігантський  птах,  піднявши 
стовпи  пороху,  відірвався  від  совітської  землі.  Чим  даль¬ 
ше  на  Захід,  тим  більше  виростало  нетерпіння.  От  со¬ 
вітський  кордон.  Тепер  ми  відірвалися  не  тільки  від 
совітської  землі,  а  навіть  і  від  совітського  повітря.  Ме¬ 
ні  стало  легше.  Я  з  радістю  втікав  з  рідного  краю— вті¬ 
кав  думками  своїми,  почуттями,  серцем.  Втікати  даль¬ 
ше,  втікати  зовсім  від  тих,  у  кого  горить  на  лобі  кри¬ 
вава  зірка  насильства  над  волею,  від  тих,  у  кого  на 
прапорі  кров  і  муки  мільйонів  людей. 


7.  На  волі 

г* 

Нам  стало  від  око,  ш;о  командування  підшукує  шо- 
ферів-німців,  ш.об  замінити  нас.  Доведеться  повертатися 
назад  в  страшний  табір.  Що  буде  далі  з  нами,  кожний 
уявляв  собі  досить  яскраво.  Залишався  тільки  один  ви¬ 
хід:  втікати.  Я  відчував,  ш;о  мої  друзі  думали  про  те  ж, 
про  ш,о  думав  і  я.  Звичайно,  не  могло  бути  і  мови,  ш;об 
з  кимнебудь  поговорити  про  це.  Ми  так  боялися  один 
одного,  ш,о  стали  ш;е  більше  обережними.  Я  не  можу 
розповісти,  як  мені  пош,астило  познайомитись  з  одним 
німцем.^Він  мені  ш;ось  заговорював,  ш,о  багато  українців 
і  росіян  втікають  із  совітської  зони  в  американську.  Він 
знає,  як  це  робиться.  Цього  було  досить,  щоб  мені  вирі¬ 
шити  остаточно.  До  того  ще  швидко  трапився  гарний 
випадок. 

В  місті  демонструвався  совітський  фільм.  Нам  всім 
тридцятьом  шоферам  дозволили  піти  подивитись  його. 
Коли  закінчився  сеанс,  'я  лишивши  всіх  на  шляху,  зай¬ 
шов  до  ґастгаузу  випити  шклянку  пива.  Думка  про  вте¬ 
чу  міцно  вкріпилася  в  голові.  Розрахувавпішсь,  повільно 
пішов  додому.  Після  повернення  із  Москви  я  уже  не 
працював  у  генерала,  а  був  повернутий  в  загальний  га- 
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раж  вайтажних  авт.  Вдома  нікого  не  було.  Це  мені  зда¬ 
лося  дивним.  Я  ж  відстав,  а  мої  друзі  повинні  були 
прийти  додому  раніше.  Випадково  я  зазирнув  під  сусіднє 
ліжко.  Під  ним  лежала  купа  нашої  уніформи — вбрання. 

Я  все  зрозумів.  Зразу  ж  встав  і  кинувся  до  виходу. 

Знайомого  німця  мені  вдалося  розшукати  досить 
швидко.  Він  не  дуже  здивувався,  коли  побачив  мене. 

—  Ще  один! — вигукнув  він. 

—  Так,  ш,е!— промовив  я. — Дайте  швидко  переодяг¬ 
нутися  і  ведіть  мене  туди,  де  переходять  кордон. 

—  Не  так  швидко! — туди  уже  пізно.  Я  туди  не  ход¬ 
жу.  Ходить  мій  приятель.  Він  уже  повів.  Треба  буде 
чекати. 

—  Як  довго! — прошепотів  я. 

—  Декілька  днів.  Це  так  не  робиться  зразу.  Треба 
бути  обережним. 

Але  я  не  заспокоювався,  в  мені  все  горіло.  В  голові 
так  гуло,  почнуть  нас  шукати.  А  якш;о  знайдуть...  я  ясно 
бачив  край,  свіжо  виритої  могили...  тоді  кінець,  нікчем¬ 
ний  і  страшний  кінець... 

Я  почав  вмовляти  німця  відвести  мене  зразу.  Але, 
видно,  цього  не  можна  було  зробити,  в  кінці-кінців  пого¬ 
дився  чекати  до  наступної  ночі. 

Мене  переодягли  і  сховали  в  пивниці.  Решту  ночі 
і  наступний  день  я  перебував  в  такому  стані,  ніби  мене 
трясла  лихоманка.  Кожний  стук  віддавався  мені  в  го¬ 
лову,  примушували  мене  нервово  здрігатися.  Краплі  хо¬ 
лодного  поту  котилися  по  спині.  Я  відчував  С':фашну  вто¬ 
му.  Страшенно  були  напружені  нерви.  ШмеЦь  декілька 
разів  зазирав  до  мене  в  сховиш;е.  По  місту  ходять  патрулі, 
перевіряють  папери.  В  нашій  частині  переполох.  Втеча 
одноразово  тридцяти  шоферів  не  була  буденним  явиш;ем. 
Турбуватись  було  про  ш;о. 

Црийшла  чекана  ніч.  Німець  провів  мене.  Зайшли 
в  двір,  де  стояло  кілька  вантажних  авт.  Біля  одного  з 
них  був  німець.  Мене  підвели  до  нього. 

—  Цей  чоловік  відвезе  вас  в  потрібне  місце,— ска¬ 
зав  мені  мій  знайомий.  —  Слухайте  його  і  не  бійтеся.  V 
Щасливої  дороги  і  бажаю  вам  щастя. 

—  Дякую,  друже, — відповів  я, — Я  не  маю  чим  від¬ 
дячити.  Це  буде  мій  борг,  потім,  можливо,  колись  зумію 
розрахуватися. 

—  Добре,  добре,— замахав  руками  німець. — Потім 
ми  всі  розрахуємося,  було  б  тільки  все  добре  влашто- 
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вано,  щоб  всі  жили  в  своєму  краєві,  в  своїй  родині  і 
нікого  не  жахалися,  ні  від  кого  не  втікали!  Чи  так? 

Авто  було  навантажене  якимись  харчами.  Накінець, 
загув  мотор.  Мене  заховали  під  мішки,  все  закрили  бре¬ 
зентом.  Не  знаю,,  чому,  на  душі  стало  так  легко  і  спо¬ 
кійно.  Легке  коливання  заспокоїло  мене,  я  заснув  спо¬ 
кійним  сном  малої  дитини... 

Переходячи  у  місцевих  мешканців  із  рук  в  руки,  я, 
нарешті,  потрапив  в  ту  вузеньку  смугу  землі,  яка  ділить 
два  великих  світи:  світ  неволі  і  світ  волі.  Вузенька  сму¬ 
га  землі  з  одного  боку  якої  панує  влада  червоного  кри¬ 
вавого  прапору,  а  з  другого  боку  невідома  країна,  що 
притягує  тебе  своєю  волею... 

Треба  переступити  цю  межу,  цей  кордон,  зробити 
всього  декілька  кроків  і...  або  віддати  життя  за  наглу 
спробу,  або  стати  вільною  людиною. 

Коли  б  сюди  підвести  мільйони  совітських  людей  і 
сказати  їм:  Ось  межа!  Там  воля!  Втікайте!  Я  на  вас  бу¬ 
ду  стріляти.  Хто  добіжить,  хто  залишиться  не  вбитим, 
той  буде  мати  щастя!  Я  впевнений,  що  всі  б  побігли. 
Можливо  навіть,  що  бігли  б  і  ті,  хто  мусів  би  стріляти. 

Назустріч  мені  вийшов  совітський  солдат  в  уніформі 
з  машиновим  пістолем  в  руці. 

—  Привів  вам  ще  одного!— сказав  мій  німець— опі¬ 
кун. 

—  Давай  його  сюди! 

Я  подивився  в  обличчя  совітському  солдатові.  Все 
обірвалося^  смертельний  жах  скував  моє  тіло.  Переді 
мною  стояв  Мітька.  Той  самий  Мітьі^а,  що  п‘яний  вбив 
Ніну  Миколаївну  і  вирвав  з  наших  лав  Тетянку  і  Ми¬ 
хайла.  Це  було  більше  року  тому,  але^його  обличчя  я  не 
в  стані  був  забути.  Це  обличчя  зовнішньо  гарне,  але 
одноразово  мало  страшні  риси  злочинця. 

—  Ну,  чого  ж  стоїш? — Ходім! 

Ноги  відмовлялися  рухатись.  Язик  присох  і  не  по¬ 
вертався.  Я  не  міг  а  ні  говорити,  а  ні  думати...  Я  ока¬ 
м’янів.  Іти  назад?  Уб‘є!  Іти  з  ним?  На  смерть?  Я  не  знаю, 
як  мої  вуста  прошепотіли: — Мітька! 

—  Е,  та  ти  знаєш  мене?  Звідки,  хлопче?  То  йдемо, 
чи  ти  до  землі  приріс?! 

Важно  ступаючи,  я  вирушив  за  ним.  Ми  підійшли, 
до  лісної  будки  для  чатового.  Крім  нас  нікого  не  було. 

—  Ну,  от, — сказав  Мітька, — звідси  по*'  стяжці  іди 
прямо.  Збитись  НЄМОЖ.ЇЇИВО.  Дві  сотки,  кроків — і  на  волі! 
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А  тепер  розповідай  звідки  мене  знаєш?  Земляк  чи  ш;о? 
Курський? 

—  Ні...  Я  так  знаю...  Випадково...  Бачив  вас  дорогою 

—  Дорогою? — Мітька  зміряв  мене  своїм  поглядом. 
— Дорогою  ім’я  не  підбереш,  а  ти  мене  на  імя  назвав. 
Мітька,  ну,  Мітька  1  буду...  Та  пі;о  ти  тремтишя, —  боїшся? 

—  Ні,  не  боюся  я.  Мені  теперь  все  рівно:  не  вийшло 
— не  треба.  Не  боюся  я  тебе, — майже  закричав,  не  пере-  - 
бити  вам  всіх  нас.  Ну  не  тягни:  підемо  і  вбивай  зразу  ж* 
Живим  не  віддамся:  ліпше  вбивай. 

—  Та  що  ти,  хлопче!  Для  чого  мені  тебе  убивати? 
Чого  ти  на  мене...  скажи  звідки  мене  знаєш? 

—  Ну,  добре,  скажу!  Не  думай,  не  злякаюся!  Пам'я¬ 
таєш,  на  шляху  було...  Ми  йшли  колоною,  додому  по¬ 
вертались...  А  ти..,  ти  тоді  нашу  дівчину  Таню  взяв,  Ми¬ 
хайла  убили,  Ніну... 

—  Мовчи!  -г-  дико  закричав  Мітька,  а  потім  тихо,  з 
неприродньою  біллю  в  голові,  стинаючи  зубами,  вимовив: 
—  мовчи...  пам‘ятаю. 

Він  майже  впав 'на  ослін  коло  сторожки,  схиливши 
голову  на  руки  і  мовчав.  Я  стояв  перед  ним  і  не  розу¬ 
мів,  шо  трапилося.  Було  дуже  тихо.  День  наближався 
до  вечора.  Десь  за  лісом  одноманітно  дзвеніли  дзвони¬ 
ки,  прив‘язані  до  ший  коров.  Там  паслася  череда.  Клі¬ 
паючи  крилами.  Сіла  на  верхівця  сосни  ґава.  Вона  поди¬ 
вилась  на  нас,  помахала  дзьобом  і,  вирішивши,  що  лю¬ 
дям' потрібна  самітність,  полетіла  далі. 

—  Пам‘ятаю,  як  пам‘ятаю  —  вимовив,  накінець, 
Мітька.  —  Спокою  не  маю.  Стоїть  вона,  ваша  дівчина 
пер^д  очима  у  мене.  Стоїть,  дивиться  на  мене  переля¬ 
кано  і  говорить:  „Мітька,  для  чого  ти  це  зробив?^  — 
Для  чого  я  тоді  зробив  це?  Який  біс  мене  тоді  штов¬ 
хнув?..  І  не  знаю.  Ніби  не  я  був  тоді,  а  звір  якийсь  не 
своїма  очима  дивився,  не  своїми  руками  робив.  Та  хіба 
мені  проститься  це?  Хіба  люди  подарують?..  Ех,  не  можу 
тепер  я  і  на  людей  дивитись:  огидно  на  себе,  огидно 
на  людей.  Тварини!  Гірше  тварин!  Тварина,  вона  ні¬ 
чого,  войа  не  підла,  а  ми  підлі:  своїх  людей  мучи¬ 
мо...  Іди,  хлопче,  туди,  іди.  Бог  з  тобою!  А  мене  не 
бійся,  плюнь  на  мене  —  кені  легше  буде.  Я  тут  зали¬ 
шуся,  людей  спасати  буду.  Знаю:  рано  чи  пізно  накри¬ 
ють  мене.  Я  того  й  чекаю.  Коли  на  смерть  піду,  тоді 
змиється  моя^душа.  Розумієш:  душа  змиється.  Я  зараз 
би  зідрав  з  себе  шкіру,  щоб  тіло  одно  лишилося,  і  по 
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снігу  валявся  б,  валявся,  щоб  охолов  в  мені  вогонь... 
Ох,  пече  мені  в  середині,  як  пече!  Іди  хлопче,  не  бійся 
мене.  Сиджу  я  тут  із-за  прощення.  А  чи  буде  воно  мені?.. 

—  Мітя,  дай  твою  руку  мені,  дай!  —  сказав  я  тихо 
з  сльозами  на  очах.  —  Дай  мені!  Ми  всі  нещасні.  Бог 
нам  всім  простити  мусить,  мр  ж  невільні,  ми  невинні. 

—  Дякую,  хлопче,  дякую...  Іди,  не  треба  руки,  заб- 
•руднена  вона...  в  крові...  Він  махнув  рукою,  показуючи 
мені  шлях  і  відвернувся  вбік.  Дужі  його  плечі  затрем¬ 
тіли  від  підступивших  до  горла  сліз. 

Я  пішов.  Коли  стежка  повертала  вбік,  я  озирнувся 
назад.  Мітькй^не  було.  В  лісній  глуші,  на  передовій  со¬ 
вітській  варті,  цей  простий  чоловік  молив  у  Всевишньо¬ 
го  про  прощення  за  злочини,  виконані  злочинною  людсь¬ 
кою  владою. 

Чи  помилує  його  Господь? 

Помилує.  Простим  і  ми  його.  . 

За  поворотом  почалася  Американська  окупаційна 
зона 'Німеччини. 

Я  був  на  волі.  Тяжкий  вантаж  переживань,  страж¬ 
дань,  свідоцтв  мук  кривавих  злочинів  залишились  дале¬ 
ко  ззаду,  під  червоним  прапором. 


